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ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಕೌಟುಂಬಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ -ಸೊಸೆಯ ಸಂಬಂಧ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು 
ಪರಸ್ಪರ ಒಲವು, ವಿಶ್ವಾಸ,ಪ್ರೀತಿ, ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿದ್ದರೆ ಈ ಸಂಬಂಧ ಮಧುರವಾಗಿ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ -ಸೊಸೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖ ಸಂತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಆನಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಕೆಲವುಸ್ತ್ರೀಯರು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗನ ಆಸರೆಯಿಂದ 
ವಂಚಿತರಾಗಿ , ಸೊಸೆಯನ್ನು ನಿಂದಿಸಲಾರದೆ ನಿತ್ಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸವೆಸುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದೆ , ಮಾನವೀ 
ಯತೆಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದಾಗ , ಜೀವನಮೌಲ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದಾಗ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ಆಗುವ ಅನ್ಯಾಯವೇ ? ಯಾರ ತಪ್ಪಿನಿಂದ 
ಹೀಗಾಯಿತು ? ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹಗೆಯಾಗಿ ಜೀವನವೇ 
ದುರಂತವಾಗುವುದುಂಟು. ನಾವು ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಇದೆಯೋ 
ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೋ ನಾನರಿಯೆ . ಆದರೆ ಕಾಲ ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕೆಲ 
ವೊಂದು ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ನಾವು ಬದ್ದರಾಗಲೇಬೇಕು. ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ 'ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ ' , 

ಇದು ' ವನಿತಾ' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ದೀಪಾವಳಿ ( 1982) ಕಾದಂಬರಿ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ದ್ವಿತೀಯ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದ ಕೃತಿ. ಇದನ್ನು ಮೊದಲು ' ವನಿತಾ ? 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಮತ್ತು ಧಾರಾ 
ವಾಹಿಯನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಅಸಂಖ್ಯ ಓದುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಇದೀಗ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಗೀತಾ ಬುಕ್ ಹೌಸ್ 
ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು . ಎಂದಿನಂತೆ ಓದುಗರು ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯನ್ನು ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸುವರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಎ , ಸಿ , ಮಾಲತಿ 


ಆರ್ಯಾಪು 
ಪುತ್ತೂರು ( ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ) 
ಮಾರ್ಚ್ 2³, 1985 


ಎ . ಪಿ . ಮಾಲತಿ ಅವರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 
ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ 

ಸೋಲಿನಲ್ಲಿ ಗೆಲುವು 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ, 
ಆಘಾತ 
ಅತೃಪ್ತಿ 
ಅನಿಶ್ಚಯ 
ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಸರಿದ ತೆರೆ 
ಪುನರ್ಮಿಲನ 
ಮಿನುಗದ ಚುಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗದವರು, 
ಅಲೋಕ 
ದೇವ 


ಇತರೆ 
ಗ್ರಾಮೀಣ ಮಹಿಳೆಯರು 

( ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನಿಂದ ಬಹುಮಾನಿತ ಕೃತಿ) 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಎಳೆಯರು ( ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆ) 
ಸುಖದ ಹಾದಿ ( ಕೆಲವು ಚಿಂತನೆಗಳು ) 

( ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದ ಕೃತಿ) 


ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 

ನೂಪುರಗಾನ (ಕಾದಂಬರಿ ) 
ಮಕ್ಕಳ ಪಾಲನೆ ( ಸಚಿತ್ರ ) 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 


ಐವತ್ತೈದರ ಹೊಸ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಒಂದು 
ಆಘಾತಕರ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಕತ್ತಲೆ, ಕಣ್ಣು ಹಿಗ್ಗಿಸಿದರೂ ಬೆಳಕಿನ ಛಾಯೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ಚೆಲುವು, ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಆಕ್ರೋಶ, ತನ್ನದೇ ಗೆಲುವಿನ 
ವಿಜೃಂಭಣೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಆ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಬದುಕಿಗೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡಿ 
ಹೊಸ ತಿರುವಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗಲೇ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಅದರ ನೆನಪು ಸಾಕು ಎಂಬಂತೆ ಕಳೆದುಹೋದ ಆ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕರಿಹೊದಿಕೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಹಾದಿಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನೆರಳು, ಪಯಣಕ್ಕೆ 
ಸಜ್ಜಾಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಬೇಡವೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ, ಅಥವಾ ಬೇಕೆಂಬ 
ಇಚ್ಚೆಯಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಏನನ್ನೋ , ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು ' 

ತನ್ನೊಳಗೆ ಹಳಹಳಿಸಿದರೂ ವಿಧಿ ನೀಡಿದ ತುತ್ತನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲೇಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಂತಹ ದಿನಗಳು ಬರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೂ ಅವಳು 
ಮಾಡಿರಲಾರಳು. ಈಗ ಅದು ಎದುರಾದಾಗ ತಾನು ತಿಳಿದಷ್ಟು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಸುಲಭವಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿದೆ. ಅವಳೇನೂ ನಿರಾಶ್ರಿತಳಲ್ಲ. ಬದುಕನ್ನು ಒಬ್ಬಳೇ 
ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಿ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೂ ಅನಗತ್ಯ , ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಯ ನೆರಳು 
ನೀಡಲು ಪ್ರಾಯಪ್ರಬುದ್ಧರಾದ ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿಯಿದೆ, ಆದರೂ ಮೊದಲು ರಕ್ಷಣೆಂಡು 
ನೆರಳು ದೊರೆತದ್ದು ಮಗಳು ಸುಧಾಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! 

“ ಭಾಗೀ , ನಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ನಗುನಗುತ್ತ ಎದುರಿಸಲು ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಈ ಅಧಿಕಾರ, ಅಹಂಕಾರ, ದರ್ಪಗಳು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬಾಳಲಾರವು” ಎಂದು 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಆಗಾಗ ಹೇಳುವ ಮಾತು . 

ಆಗೆಲ್ಲ ಭಾಗೀರಥಿ ಲಘುವಾಗಿ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ. 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೊರತೆಯಿದೆ ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿ, ತನ್ನ ಪತಿ ಓರೆವಾತಿ 


D) 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ಕೆ 
ನಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಈಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಅವರ ಮಾತು ಸತ್ಯ , ಅಧಿಕಾರ , 
ಅಹಂಕಾರ, ದರ್ಪಗಳು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬಾಳಲಾರವು. ಈ ಬದುಕು ಕೂಡ 
ಹಾಗೇ , ಅದು ಶಾಶ್ವತವಲ್ಲ, ಎಂದು ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತದೋ , ಬಲ್ಲವರು 
ಯಾರು ? ಅವಳಿಗೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ನೆನಪಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ 
ಬರುತ್ತವೆ. ಅವರಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ರೇ ? 

ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ನವರಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿ, ಅಧಿಕಾರ, ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಒಂದಾಗಿ 
ಮೇಳೆಸಿದ್ದರೂ ಎಂದೂ ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಯಿಸದ ಸೌಮ್ಯಜೀವಿ. 
ಐದು ಅಡಿ ಆರು ಇಂಚು ಎತ್ತರದ ಆರೋಗ್ಯ ಚಿಮ್ಮುವ ದೃಢಶರೀರ, 
ಅರವತ್ತರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಾಲ್ವತ್ತರ ಹರಯವನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ರೂಪ, 
ಸೌಮ್ಯ ಭಾವದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತೀಕತೆಯ ಹೊಳಪು, ಆಶಾವಾದಿ, ಸದಾ 
ಕಾಲ ಉತ್ಸಾಹ ಚಿಮುನ ಮಾತು, ಕೃತಿ, ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಬಹುದಿತ್ತು . ನಿಜ , ಆದರೆ ಅವರು ಈ ಭೂಮಿಗೆ ಬರು 
ವಾಗ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಅವಧಿ ಕೇವಲ ಅರವತ್ತೇ ವರ್ಷ, 

ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿ ಕಾರವಾರದ ತೀರದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ 
ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ಮೆರೆದವರು. ತೈಲಚಿತ್ರ , ರೇಖಾಚಿತ್ರ , ವರ್ಣಚಿತ್ರ , 
ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಅವರ ಕುಂಚದಿಂದ ಭಾವನೆಯ ರಂಗುಗಳು ಮಿಡಿದು 
ಹಲವು ಕಲಾಕೃತಿಗಳಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿವೆ. ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳ ಸರಮಾಲೆ, ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಸುರಿಮಳೆ, ಶಿಕ್ಷಕವೃತ್ತಿ 
ಬದುಕಲು ಇರುವ ಒಂದು ದಾರಿ, ಚಿತ್ರಕಲೆ ಹವ್ಯಾಸ ಜನ್ಮದಿಂದ ಬಂದ 
ಪ್ರತಿಭೆಯ ಸಂಕೇತ. 

ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಆರೇಳು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಯಾರು' ಎಂಬಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಎಕರೆ ಅಡಿಕೆತೋಟ, ಒಂದು ಹಂಚಿನ ಮನೆಯಿತ್ತು . ಅದು ಅವರ 
ಪಿತಾ ರ್ಜಿತ ಸೊತ್ತಲ್ಲ. ಅವರ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ದುಬೈಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವನ್ನು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಿನ್ನೂ 
ಹಿರಿಮಗ ಪ್ರಭಾಕರ ಜನಿಸಿದ್ದ . ಅಡಿಕೆತೋಟದಲ್ಲಿ ಫಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ರಾಮಗೌಡನೆಂಬ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ತರುಣ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಇದ್ದ , ತಾವು ನಿವೃತ್ತರಾಗುವ ತನಕ ರಾಮಗೌಡನೇ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ , ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದರ ಹತ್ತನೇ ಎರಡು ಭಾಗವನ್ನು 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿತ್ತು . 
ಮನೆಗೆ ಸುಣ್ಣಬಣ್ಣವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ ನವರಾತ್ರೆ ಮತ್ತು ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಂದು ಉಳಿಯುವುದು ವಾಡಿಕೆ. 
- ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಫಸಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದಮೇಲೆ ಅರ್ಧಭಾಗ 
ವನ್ನು ತಮಗೆಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಹೇಳಿದರೂ ರಾಮಗೌಡ 
ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 

“ತೋಟವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ನಾಳೆ ನಿಮಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೊಡು 
ತಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ! ” ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅನುಮಾನ. “ನೀವುರಿಟೈರ್ ಆಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಳವೂರುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ 
ನಮಗೇ ಕಷ್ಟ . ” 

ಆದರೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ 
ನಂಬಿಕೆಯ , ವಿಶ್ವಾಸದ ಕುರುಹು ನೋಡಿದವರಂತೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಂಬಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾದಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಾತ್ರಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿ ಆಹ್ವಾನ, ತಿರಸ್ಕರಿಸದೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಕಾರವಾರದ ನೀರಿನ ಋಣ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
ಭಾಗೀರಥಿ ಹಲವಾರು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿರಬೇಕು, ಕಾರವಾರದಲ್ಲೇ ಉಳಿ 
' ಯುವಂತೆ ಆಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ 
ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ ಆಗಮನ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸ , ಸುಧಾಳ ಮದುವೆ 
ಯಾದದ್ದೂ ಅಡ್ಯಾರಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ . ಆಗಂತೂ ರಾಮಗೌಡನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಬಾಳೆ ಎಲೆ, ಬಾಳೆಗೊನೆ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು ತಂದು 
ಸುರಿದಿದ್ದಾನೆ. ತಾನೇ ಚಪ್ಪರ ಕಟ್ಟಲು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಯಾರೋ 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದರು : “ನಿಮ್ಮ ತೋಟವನ್ನು 
ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ರಾಮಗೌಡ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ” 
* ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, “ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ಬತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ತೋಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡು” ಎಂದಿದ್ದರು. 

“ ನೀವು ಬಂದು ಉಳಿಯಿರಿ, ಆಮೇಲೆನೋಡೋಣ ” ಹಾರಿಕೆಯ 
ಮಾತಾಗಿತ್ತು ಆದು. 
ಈ ಬಾರಿಯೂ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ, ತಂದೆಯೊಡನೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಳೆಯಲೆಂದು 
ಸುಧಾ ತನ್ನ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಮಗು ನವೀನನೊಡನೆ ಆಗಮಿಸಿದ್ದಳು. 
ಮನೆಗೆ ಸುಣ್ಣಬಣ್ಣವನ್ನು ಕೊಡಿಸುವ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ದುರಂತ 
ಸಂಭವಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು . ದೃಢಕಾಯರಾದ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಡ್ಯಾರಿನ 
ಮೇಲೆ ಅಧಿಕ ವ್ಯಾಮೋಹ, ಇಲ್ಲಿಯ ಗಾಳಿ , ನೀರು ಪ್ರಿಯ. ಅದನ್ನು 
ಸತ್ಯವೆಂದು ತೋರಿಸಿದರೇ ? ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಹೃದಯಸ್ತಂಭನ ಆಗಿ ಅಡ್ಯಾರಿನ 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಚಿತೆಯೇರಿ ನಿಶ್ಚಿಂತರಾದರು . 
- ನಿಶ್ಚಿಂತೆ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ, ಬಾಳಿನ ಆಧಾರಸ್ತಂಭ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಕುಸಿದಾಗ ಅಡ್ಯಾರಿನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಮೋಹವಿರದಿದ್ದರೂ 
ಅದನ್ನೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. 
* ಈಗಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಪತಿಯ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಾವು ಕೆಲವು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದಿತ್ತು . 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಮೂವತ್ತೈದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ಸ್ನೇಹಿತರು, ಬ್ಯಾಂಕು, ಸರಕಾರೀ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯಿಂದಲೂ ತೆಗೆದ ಸಾಲ ಅದು. ಕರ್ನಾ೦ತರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು 
ತಂದೆಯಿಂದ ತಮಗೆ ಹಣ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು 
ಸಾಲದ ಹೊಣೆ! ಈ ಸಾಲ ಹೇಗಾಯಿತು ? ಭಾಗೀರಥಿಗೂ ಅದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ . 

ಅವರ ಹಿರಿಮಗ ಪ್ರಭಾಕರ ಎಂ. ಕಾಂ . ಪದವೀಧರ , ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಖಾಸಗೀ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ. ಎರಡನೆಯವನು ಅರವಿಂದ, ಬಿ. ಕಾಂ . 
ಓದಿದವನು. ಮೊದಲು ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ . ಈಗ ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಹೇಳುವಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
- ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಟೈಪಿಸ್ಸು . ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಸಾರವಂದಿಗರು. 
ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಣು , ಒಂದು ಗಂಡು. ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು 
ಮಗು. ಮೂರನೆಯವನು ಅಮರ, ಬಿ.ಎ . ಓದಿದಮೇಲೆ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ ಅಲೆದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತ . 
* ತಂದೆಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ ಮೂವರೂ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹಣ ಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಯ ಹೇಳಿದವರಲ್ಲ. ಕಾರವಾರದ ಮನೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅತಿಥಿಗಳ ತಾಣ.ಭೋಜನ, ಆದರಾತಿಥ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ಹಣದ ಬಿಸಿ 
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ತಿಳಿಯದು ಯಾರಿಗೂ , ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ತಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದದ್ದು ಸಾಲದ 
ಉರುಳಿಗೆ, ಆ ಉರುಳು ಕೊನೆಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಈ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಕೊರಳಿಗೆ. 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಚಿತೆಯ ಬಿಸಿ ಆರುವ ಮೊದಲೇ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚರ್ಚೆ, ಅಡ್ಯಾರಿನ ಮನೆ ಮತ್ತು ರಾಮಗೌಡನ ವಶದಲ್ಲಿರುವ 
ತೋಟವನ್ನು ಮಾರಿದರೆ ಕನಿಷ್ಠ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸಾಲ ತಿರಿಸಿ ಉಳಿದುದನ್ನು ತಾಯಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇಡುವುದು. ಆದರೆ 
ಭಾಗೀರಥಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಅಹ್ಯಾರಿನ ಮೇಲೆ 
ವ್ಯಾಮೋಹ ಅಧಿಕ, ಅವರು ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದ ಮನೆಯನ್ನು ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ? 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿದ್ದೇವೆ. 
ನಿನಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಬೇಡ” ಎಂದ ಅವರ 

ಚಿಂತೆ ಅನಗತ್ಯವಾದರೂ ಏಕೋ ಅನುಮಾನ. ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರಲು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೇ ? ಈ 
ಮನೆಯಿದ್ದರೆ ತಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ರಾಮಗೌಡಕೊಡುವ 
ಹಣ ತನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕು, ಒಬ್ಬಳೇ ಇಲ್ಲಿರುವುದೂ ಕಷ್ಟವೇನಿಲ್ಲ, ಹತ್ತಿರ 
ಕೆಲವು ಒಕ್ಕಲುಮನೆಗಳಿವೆ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ , 

ತಾಯಿಯ ಹಟ ಮೂವರನ್ನೂ ರೊಚ್ಚಿಗೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಪ್ರಭಾಕರ ತಮ್ಮ 
ಭಾರವನ್ನು ತಂಗಿಗೆ ಹೊರೆಸಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಒತ್ತಾಯಿಸುವಂತೆ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಆಗಲೂ ಸಮ್ಮತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ ವರ್ಷಾಂತಿಕ ಕಳೆಯುವ ತನಕ ಇರು 
ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆನೋಡೋಣ” ಎಂದಳು . ಸಾಲದ ವಿಷಯ ತಲೆ ಕಿಕ್ಕಿತು 
ಮೂವರನ್ನೂ , ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಕಾಲೇಜು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದವರು. ಅವರ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳಿಂದ 
ಚ್ಯುತಿ ಬರಬಾರದು. ಸಾಲ ತೀರಿಸುವುದು ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ತವ್ಯ . ಸಾಲದ 
ಮೊತ್ತ ಮೂರು ಸಮಪಾಲಾಯಿತು. ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೇನೋ ಸಾಲದ ಹಣ 
ಹೊರೆಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅರವಿಂದ, ಅವರ ಪೆಚ್ಚಾಗಿಹೋದರು. ಅಪಸ್ವರ 
ತೆಗೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

* “ ಅಣ್ಣ , ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿನದನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡು . ನಿನಗೆ ಕಂತು ಪ್ರಕಾರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದನ್ನು ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ 
ಅರವಿಂದ ಭಾರವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 
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ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರವಿಂದ 
ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡುವಂತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ತಾನು ಮನೆ ಮತ್ತು 
ತೋಟವನ್ನು ಮಾರಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು . ಅವಳ ಹೃದಯ ಮಿಡಿ 
ಯಿತು ಎರಡನೇ ಮಗನಿಗಾಗಿ, ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ತಂದೆ 
ಗಿಂತ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ, ಪ್ರೀತಿ ಅಧಿಕ. ತಾಯಿಯ ಸೆರಗಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಡಿ ಬೆಳೆದವನು. ಅವಳು ಆರಾಧ್ಯಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಗೂ ಮೂವರು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯ . ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವಾದರೂ ಸಹಿಸದು 
ಅವಳ ಜೀವ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ತನ್ನಿಂದ ಅಗಲಬಾರದೆಂಬ ವ್ಯಾಮೋಹ. 

ಆದರೆ ಅವನ ವಿವಾಹದನಂತರ ಏನಾಗಿಹೋಯಿತು ? ಹೆಂಡತಿ ಸುಮಾ, 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಗು ಸೀಮಾಳ ನತದೃಷ್ಟತನ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಶಾಶ್ವತ 
ವಾಗಿ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿತು . ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಂದಾಗ 
ಲಾರದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಪ್ರೀತಿಯ ತುತ್ತಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಕಲ್ಲು. 
ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳೊಡನೆ, ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ . ಅವನಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ಅವಳೆಂದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ .ಮೂಕಳಾಗಿ ಅರವಿಂದನಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ, ಮೌನಪ್ರಾರ್ಥನೆ , ಮೂಕವೇದನೆ. 
* ಈಗಲೂ ಸಾಲದ ಹೊರೆ ಬಂದಾಗ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಷಯ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅವನು ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಕರ್ಮಾಂತರ ತೀರಿದ 
ಮೇಲೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದಳು ಅಡ್ಯಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರ 
ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಮನೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಅವರು ಬಿಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟು ಇತ್ತು . ಕನಿಷ್ಠ ಇನ್ನೂರು ಚಿತ್ರಗಳಾದರೂ ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿರಬಹುದು . ಕೆಲವು ವರ್ಣ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಬಿಡಿಸುವಾಗ ತಗಲಿದ ವೆಚ್ಚ 
ಅಪಾರ . ಇನ್ನು ಕೆಲವು ವಿಧದ ತೈಲಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಯಾರಿಂದಲೂ ನಕಲು 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಾರಿದರೆ ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರವೂ ಉತ್ತಮ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಅವರ ಆ ಕಟ್ಟನ್ನು , ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರ ಇನ್ನಿತರ ಕಾಗದಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಟ್ಟಿ ತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

“ ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಅನಾ , ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ 
ಹತ್ತಿರ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡೋಣ. ” 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಚದುರಿದಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಒಬ್ಬಳೇ . 
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ಒಂದು ವರ್ಷ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಿತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅದು ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದಷ್ಟು , ಅನುಭವಿಸದಷ್ಟು ಸುದೀರ್ಘ ಬೇಸರದ 
ಶೂನ್ಯ ದಿನಗಳಾದವು. ಒಂಟಿತನದ ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೆ ಕರಗಿಹೋದಳು, ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಸುಧಾ, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಮುಂಬಯಿ 
ಯಿಂದ ಪ್ರಭಾಕರ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಅರವಿಂದ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಬಂದವನು ನೀರು ಕೂಡ ಕುಡಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳಹೊರಗೆಲ್ಲಾ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷೇಮ' ಎಂದು ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
*ಊಟತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಹೋಗು, ಎಂದರೆಗೋಡೆಗೆ ಹೇಳಿದಷ್ಟೇ ಫಲ . 
ಒಂದು ಸಲ ಬೆಳ್ಳಿ ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿ, 
- “ ಇದನ್ನು ಜಾನಕಿಗೆ ಕೊಡು” ಎಂದಿದ್ದು ಭಾಗೀರಥಿ . 

ಆಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಡುವ ಬೆಂಕಿ ಉಂಡೆಗಳು ! ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇದು ತನಗೆ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿದಳೇ ? ” 
“ ಇಲ್ಲ, ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ, ತಗೋ . ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇ ಇಟ್ಟುಕೊ , ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡು. 
ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಒಂದು ಕಿಲುಬು ಚೂರೂ ಬೇಡ !!” 
- ಅವನ ಒರಟು ಉತ್ತರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಿಸಿತ್ತು . ಏನನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಬೇಡವೆನ್ನುವ ಛಲ ಇವನಿಗೇಕೆ ? 

ವರ್ಷಾಂತಿಕದ ದಿನಗಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಇನ್ನು ಈ ಮನೆ 
ಸಹವಾಸ ಸಾಕು , ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ರಾಮಾ ಕೃಷ್ಣಾ ಅಂತ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ವರ್ಷಾಂತಿಕದ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಮನೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು, ಸೊಸೆಯಂದಿರು , ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, 
ಮಗಳು , ಅಳಿಯನಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. 

“ ಈ ಮನೆ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿ,ತೋಟವನ್ನು ಮಾರೋಣ” ಎಂದಳು . 
ಹಿರಿಮಗನಿಗೆ, 

ಆದರೆ ರಾಮಗೌಡ ಸುಲಭದಲ್ಲಿತೋಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಅವನೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತೋಟದ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಹಕ್ಕುಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ದೇ ತೋಟವೆಂದು ಡಿಕ್ಲರೇಶನ್ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. “ ನಾನು ಬಡವ, ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಮತ್ತು 
ನನ್ನ ಮಧ್ಯೆಯಿರುವ ಒಪ್ಪಂದದಂತೆ ಹಣ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ತೋಟವನ್ನು 
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ಬಿಡಲಾರೆ. ” ಅವನದು ಸ್ಪಷ್ಟ ನುಡಿ. 

ವಕೀಲರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸದೆ, ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡದೆ, ಕೋರ್ಟು ಮುಖ 
ನೋಡದೆ ತೋಟ ತಮ್ಮ ವಶವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಪ್ರಭಾ 
ಕರನಿಗೆ, ಅದೂ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾನೂನು ಯಾರ ಪರವಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟಕರ, ತೋಟ 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಮಾರುವ ಸುದ್ದಿ , ಪ್ರಭಾಕರ 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಸಲಹೆಪಡೆದು ವಕೀಲರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದ. 

ವರ್ಷಾಂತಿಕ ಮುಗಿದಮೇಲೆಎಲ್ಲರ ಮುಂದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ : ' ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
' ಭಾಗೀರಥಿ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕು ?'ಮೂವರೂ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು 
ತಾಯಿಯ ಭಾರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೊರಲು ಸಿದ್ದರಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ , ಪ್ರೀತಿ, ಕರುಣೆಗೆ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ತನಕ 
ಪಟ್ಟಣವಾಸದಲ್ಲಿ ಜೋಡುಹಕ್ಕಿಗಳ ತೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಮಧ್ಯೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರವೇಶ ಅಹಿತ, ಹಾಗೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೈಬಿಡುವ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಅವರಲ್ಲ . ಪ್ರಭಾಕರನ ಮುಂಬಯಿಯ ಮನೆ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕದು. 
ಅರವಿಂದನ ಮನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿದೆ. ಅವರ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ, ಇನ್ನೂ ಮನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಪರಿಹಾರ ಹೇಳುವ ಸರದಿ 
ಕಿರಿಯ ಹುಡುಗಿ ಸುಧಾಳ ಪಾಲಿಗೆ, 

“ ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರದಿಯಂತೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಉಳಿಯುವ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡೋಣ. ನಿಮ್ಮ ಮೂವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ ಅನ್ನು 
ಆರು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು.” 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತು ಈ ಸಲಹೆ . ಮೊದಲು ಯಾರ ಮನೆಗೆ ? 
ಪ್ರಭಾಕರ ಅರವಿಂದನ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅರವಿಂದ ಅವರನತ್ತ ತಿರುಗಿದ. 

“ ಲಾಟರಿ ಎತ್ತೋಣ. ” – ಸುಧಾ ನಾಲ್ಕು ತುಂಡು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದು ಮಡಚಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಚೀಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಸಿದಳು . ಆಗ ಮೊದಲು ಬಂದದ್ದು ಸುಧಾ ಹೆಸರು . ಎರಡನೇ 
ಪ್ರಭಾಕರ, ಮೂರನೇ ಅರವಿಂದ, ನಾಲ್ಕನೇ ಅಮರ. 

“ ನಾವಿರುವಾಗ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಸುಧಾ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯ 
ವಲ್ಲ. ” ಅಮರ ಹೇಳಿದ. ( ಅವಳ ಮನೇಲಿ ಇರುವುದೆಂದರೆ ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾದಂತೆ, ಅಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮವರ ಮನೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಇರಲಿ.” 
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“ ಯಾಕೆ, ನಾನೂ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗಳಲ್ಲವೇ ? ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು . ಅಪ್ಪನ ಆಸೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಬಂದಿತು. ಇದು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ , ಅಮ್ಮ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೇ ಬರಲಿ. ” 

“ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ , ಮಾವ , ಗಂಡ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ನಾವಿದ್ದರೂ ಅವಳ 
ಪಾಡು ಮಗಳ ಮನೇಲಿ ಉಳಿಯುವಂತಾಯು ಅನ್ನೋದಿಲ್ವೆ ? ” ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಭಾಕರ. 

“ ಯಾಕೆ ಅನ್ಯಾರೆ ? ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಮೂರನೆಯವರ ಮನೆ 
ಅಲ್ಲವಲ್ಲ . ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗದು . ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 
ಕರಾರು ಆಗಿದೆಯೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಗುಟ್ಟು ನಮ್ಮೊಳಗೇ 
ಇರಬೇಕು. ” 

ಸುಧಾಳ ಮಾತು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಯಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ , ಅಮರನ ಸರದಿ 
ಬರುವಾಗ ತಾಯಿಗೋಸ್ಕರ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಸೂಚನೆ 
ನೀಡಿದ ಪ್ರಭಾಕರ 

“ ಮನೆ ಮಾಡುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ”, ಸುಧಾ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ 
ದಳು , “ ನಿನಗೆ ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕಲು ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯನ ತರಬೇಕು! 


ಈ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸುಧಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಭಾಗೀರಥಿ, ಬಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಬೇಸರ ತಂದಿದೆ ಈ ಮನೆ. ಏನೋ ನೋವು, ಇನ್ನೇನೋ 
ವ್ಯಥೆ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರು, ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀರಿ?' 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕಾ 
ಚಾರವೇ ? ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆ - ಮಾವ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿವೃತ್ತಿಯನಂತರ ಬೇರೆಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಮಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಸುಧಾಳಿಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟೂವರೆಗೆ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರೆ ಬರುವುದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ, ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ರಜಾ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕ ವೃತ್ತಿ . ಅವನು ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟೆಗೆ ಹೋದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಮದುವೆಗಿರುವ 
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ಇಬ್ಬರು ನಾದಿನಿಯರು, ಓದುತ್ತಿರುವ ಒಬ್ಬ ಮೈದುನನೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
- ಈ ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರದ ಮಧ್ಯೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿತ್ತು . ಕೇವಲ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಗಲ್ಲ, ಆರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಜಾರದಂತೆ, ಗೌರವ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗದಂತೆ, ನಾಲಿಗೆ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪದಂತೆ 
ತಗ್ಗಿ - ಬಗ್ಗಿ ಇರಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ' ಸುಧಾ ಮನೆ ನಿನಗೆ ಒಗ್ಗಿತೇ ?' ಎಂದು 
ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಲ್ಲ. ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು . 

ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯದಷ್ಟು 
ಕೆಲಸ. ಮಾವ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಹರಣಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅತ್ತೆಗೆ 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವರ ಕೆಲಸವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅಡಿಕೆ ತಾ , ಎಲೆ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ? 
ಒಂದಷ್ಟು ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಬೇಕು ಇತ್ಯಾದಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ರಗಳೆಗಳು , ಹುಡುಗಿ 
ಯರಿಬ್ಬರು ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೋ ತಿಳಿಯದು. ನೌಕರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ 
ಸುದ್ದಿ ಮಾತ್ರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ತಾವು ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳದಷ್ಟು 
ಸೋಮಾರಿಗಳು , ತಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಬಡಿಸಿದ ಹೊರತು ಊಟದಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿ 
ಡುವವರಲ್ಲ . ಮೈ ದುನ ಮಹಾಕೋಪಿಷ್ಠ , ಊಟ, ತಿಂಡಿ ರುಚಿಯಾಗದೇ 
ಇದ್ದರೆ ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಎದ್ದು ಹೋಗುವವ, ಸುಧಾ ಎಷ್ಟೇ ದಣಿದಿ 
ದರೂ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ತಣಿಸಬೇಕು. ಭಾಗೀರಥಿ ಬರುವ ಮೊದಲು ಸುಧಾ 
ಎಂಟೂವರೆಯೋಳಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು, ಮನೆ ಕಸ ತೆಗೆದು , ಅರ್ಧ ಅಡಿಗೆ 
ಮುಗಿಸಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು . ಅತ್ತೆ ತಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂದರೂ ಸಾಪ, ಅವರು ಉಬ್ಬಸರೋಗಿ, ಕೆಲಸ ನಿಧಾನ. ರಜಾ ದಿನ 
ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಸುಮಾಳಿಗೆ ನಿಮಿಷದ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಭಾಗೀರಥಿ ಇರುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಉಪಕಾರ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೈಬೀಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಆಯಿತು, ನವೀನನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಭಾಗೀರಥಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕರುಳು ಮಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಮಗಳು ಮನೆ ಮತ್ತು ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶಾಲೆಯಿಂದ 
ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಹೊರಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್ ಕೊಡು 

ದ . ಹೀಗಾಗಿ ಗಂಡ - ಹೆಂಡತಿ ನಕ್ಕು ನಲಿಯುತ್ತ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರು 
ಗಾಟಕ್ಕೆ , ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕಡಿಮೆ , ಉತ್ತಮ ಸಿನಿಮಾ ಬಂದಾಗ, 
ಭಾಗೀರಥಿ ಹೋಗುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರೆ ಸುಧಾ ಗದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ 
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ಕಣ ಗಳಿಂದಲೇ , ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ - ಮಾವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲು ಸುಧಾಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವಳು , ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಟಾಕ್ಷಣ 
ನಾದಿನಿಯರು, ಮೈದುನ ಮೊದಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ಪೂರೈಸುವ ಖರ್ಚಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಸುಧಾ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ವಜಾ, ಅವಳ ಆ ತಾರುಣ್ಯದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು, ಲವಲವಿಕೆ ಈ ತುಂಬು 
ಸಂಸಾರದ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಮೀಸಲು , 
- ಆ ದಿನ ನವೀನನಿಗೆ ಜ್ವರ, ಸುಧಾ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೋದವಳು ಬಂದದ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲ - ದಿನಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಅರ್ಧಗಂಟೆ ತಡವಾಗಿ , ನವೀನ ಹಾಲು - ನೀರು ಕುಡಿಯದೆ ಅತ್ತು ಅತ್ತು 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 

“ ಬಂದೆಯ , ನಿನಗಾಗಿ ಮಗು ಎಷ್ಟು ಅತ್ತಿತೋ ನಾ ಕಾಣೆ ” 
ಎಂದಳು ಮಗುವನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುತ್ತ , 

“ ಇವತ್ತು ದಿನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೆಲಸವಿತ್ತು , ನಾನೇಜರ್ ರಜೆ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಿದೆ ಜ್ವರ, ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟಾಯಿತೇ ? ” 

ಸ್ಪಷಧಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಜ್ವರ ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಿ ಬಾ . 
ನಾನು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡೇನೆ. ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ” 

ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಾದುದರಿಂದ ವಾತಾವರಣ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು . ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೇಲೆ 
ಉಬ್ಬಸ ಅಂತ ಅವರು ಮಲಗಿದರೆ ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗೋಳು! ಬಿಸಿಲು 
ಇದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎಂದರೆ ಅವರು ಕೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ. ” ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸುಧಾ ಮಗುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು , ಜ್ವರಿ 
ದಿಂದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕನವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಮಗು. 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ, ಸುಧಾ. ” ಬಿಸಿ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದಿರಿಸಿ ಅಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ : “ ಈ ಹಾಳುನೌಕರಿ 
ಯಾಕೆ ಬೇಕು ? ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಯಾಗಿ ಮನೇಲಿ ಇರಬಾರದೇ ? ” 

ಸುಧಾಳ ಬಟ್ಟಲುಗಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು. ನೌಕರಿ ಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ 
ಮದುವೆಗಿಂತ ಮೊದಲು ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಲು ಬ್ಯಾಂಕ್ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
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ವಿತ್ತು . ಅನಂತರ ಅದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಅಸಮ್ಮತಿ, “ ಅಮ್ಮ , ತಂಗಿಯರು ಇರುವಾಗ ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ ? ನೌಕರಿ ಮಾಡು ” ಎಂದಿದ್ದ , ಮದುವೆಯನಂತರ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ನೌಕರಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 
ನವೀನ ಹುಟ್ಟಿದ, ಇನ್ನು ನೌಕುಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದರೆ ಅತೆ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ . ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿದ ರು ಅತ್ತೆ , ಗಂಡ, 
ಅತ್ತೆ , ಮಾವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳು ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ಸಮ್ಮತ. ಅವಳ 
ಆದಾಯ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯ , ಶ್ರೀನಿವಾಸನೊಬ್ಬನ ಗಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಸಾರ ಸುಖಿಯಾಗಿರುವುದು ಸಂಶಯವಾಗಿತ್ತು . ಇದರೊಂದಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ 
ಸಾಲ ತೆಗೆದು ಒಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಇದೆ. 

“ನೀನೇನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ? ಈಗಲೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಬಳ ಸೇರಿದರೆ ಸುಧಾರಿ 
ಸಲು ಏಳೂ - ಹನ್ನೊಂದು ! ಇನ್ನು ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಗತಿ ಏನೂ ಅಂತ.” 

“ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದ ಭಾರವನ್ನು ನೀನೇ ಹೊರಬೇಕೆಂದು 
ಯಾರು ಹೇಳ್ತಾರೆ ? ಅವರವರ ಹೊಣೆ ಅವರಿಗೆ, ನೀವಿಬ್ಬರೇ ಬೇರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿ. ) 
“ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ? ” 
“ ಹಾಯಾಗಿ ಇರಿ ಇಬ್ಬರೂ , ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಯಾರಾರದೋ ಭಾರ 
ಹೊತ್ತು ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹೆಣಗಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಾಗದು , ಛೀ , ನಾನು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳೆನೆ ಅಂತ ಬೇಸರಿಸಬೇಡ, ಸುಧಾ, ನಿನ್ನ ಮಾವ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, 
ದಿನವೆಲ್ಲ ನುಸಿ ಹೊಡೆಯುವ ಬದಲು ಯಾವುದಾದರೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ ? ” 
« ಅವರಿಗೆ ನರಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯ , ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟಕರ. ” 

“ನಿನ್ನ ಇಬ್ಬರು ನಾದಿನಿಯರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರ ಅವತಾರ ಕಂಡರೆ 
ಓಕರಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರಾದರೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬಾರದೇ ??” 

“ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು , ನಿಜ , ಆದರೆ ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ. 
ಸಿಗುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ . ಇಬ್ಬರೂ ಬಿ. ಎ. ಪದವೀಧರೆಯರು, ಟೈಪಿಂಗ್ 
ಆಗಿದೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಚುರುಕು, ಆದರೆ ನೌಕರಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೊರತಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಮಾಡೋಣವೆಂದರೆ ಆ ಯೋಗವೂ ಕೂಡಿ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಅಥವಾ ಮದುವೆ 
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ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಇಬ್ಬರೂ . ” 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅನುಕಂಪದ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 

“ ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲವೇ ? ಮಾವ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ? ” 
- ಅವರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಸೊಸೆ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತಳೋ ನಾನರಿಯೆ , ಸುಧಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬರೀ 
ಮೊದ್ದ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಖಂಡಿತ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ನೀನಾದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬಾರದೇ ?” 
“ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಿಚ್ಚಿಡಲೇ ? ” 
“ಕಿಚ್ಚು ಇಡು ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಸುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದೆ. ” 
ಸುಧಾ ತಲೆತುರಿಸಿಕೊಂಡಳು . ತಾಯಿಯದು ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಒಂದೇ 
ಮಂತ್ರ - ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಎಂದು . ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಲು ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಸುಧಾ ಯೋಚಿಸಿರಲಾರಳು. ಇನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯಾವ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ ? 

ಅವಳೆದು ಗೆ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ ಮಸುಕಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಿತು, ನಿಂತ 
ನೆಲ ಬಿರಿದುಹೋಗುವಂತಹ ಭಾವನೆ, ಅಪಕ್ವ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ಪುಟವಾಗಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿವಿಷಯವನ್ನು ತೂಗಿ ಅಳೆಯುತ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ, ನನ್ನ ವಾದವೇ ಸರಿ ಎಂದು ಮೆರೆಯುವಾಗ ಹಾಗಲ್ಲ 
ಹೀಗೆ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಎದುರು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರ ನಾಲಿಗೆ ಸಿಗಿದು , 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು . ಎಲ್ಲ ನಾಲಿಗೆಗಳಿಗೆ ಕಡಿವಾಣವನ್ನೆಳೆದ ನಾಲಿಗೆ ಅದು. 
ಎಲ್ಲರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮುರುಟಿಸಿ , ಕರಟಿಸಿ ಸೌರ್ವಭೌಮತ್ವದ ತುತ 
ತುದಿಗೇರಿದವಳು , ಹಿಂಸೆ, ನೋವಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಮಾತು ದೂರ ಉಳಿದು , 
ಕಣ್ಣೆದುರು ಒಂದು ತೆರನಾದ ಸಂತೋಷ ಉಂಡು, ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವಿನಲ್ಲಿ 
ಆತ್ಮೀಯ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆದವಳು , ಇದು ಪಾಪ , ಇದು ಪುಣ್ಯ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಹಲವು ಬಾರಿ ಸುಧಾಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು , ಮನುಷ್ಯ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಣು ಯಾಗುತ್ತಾನೆ? 
ಯಾಕೆ ಮಾನವೀಯತೆ ಇಲ್ಲ ? ನ ಕೈ - ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಥವೇಕೆ ಇಲ್ಲ ?? ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡುವ 
ಬಯಕೆ. 
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( ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಾವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಅಮ್ಮ , ನೀನಿಷ್ಟು ನಿಷ್ಟುರಿ 
ಯಾಗಬಾರದು . ನಾನು ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಾ ? ” | 

“ನೀನೊಬ್ಬಳು ಮುದ್ದಿನಮೊಮ್ಮಗಳು. ಕಕ್ಕೊಂಡು ಬಾಳಂತೆ ! 
ಬಿದ್ದು ಕೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಎಣ್ಣೆ - ಸೀಗೆ ಅಂತ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ??? 
- ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ನವರ ತಾಯಿ ಗೌರಕ್ಕ . ಏಕಮಾತ್ರ ಸುಪುತ್ರನಿದ್ದರೂ 
ಗೌರಕ್ಕನಿಗೆ ಮಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಭಾಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಇದ್ದದ್ದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ . ಆ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣೀರು, 
ವೇದನೆಗೆ ತೃಣದಷ್ಟು ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಭಾಗೀರಥಿ . ಅವಳು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ ಕೆಂಡದಂತಹ ಕೋಪ, ಎರಡು ದಿನ ನಿಂತರೆ ಸಾಕು , ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸಹಸ್ರ ಬೈಗಳು , ಎಣ್ಣೆ -ಸೀಗೆಯಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಗೌರಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲ , ಭಾಗೀರಥಿಯ ಸ್ವಭಾವ 

ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಸುಧಾ ತಂದೆಯೊಡನೆ ವಾದಿಸಿದ್ದಳು, ಗೌರಕ್ಕನನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಸಂಕಟ, 
ತಾಯಿಯನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ 
ದುರ್ಗೆಯ ತೆ ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ದೂರಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ? 
ಮದುವೆಯಾದ ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದಲೇ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ವಿಶೇಷ ಗೌರವವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಬಡತನವಲ್ಲ ರಕ್ತನ ಪಾಪಣ್ಣೀರು 
ಬುದ್ದಿ . ನಾಲ್ಕಾರುವರ್ಷಗಳು ' ಹೇಗೋ ಕಳೆದವು. ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮುನಿಸು 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಹೋಯಿತು. ಒಂದೇ ಸೂರಿನ ಕೆಳಗೆ ಎರಡು ವಿರುದ್ದ ಮನಸು 
ಗಳು ಘರ್ಷಣೆಯ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ಉದುರಿಸತೊಡಗಿದವು. ದಿನದಿನವೂ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡುವ ಕಿಚ್ಚು , ಮೌನದ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಾಟ, ಯಾವ ರಗಳೆಯ 
ಬೇಡವೆಂದು ಗೌರಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಅದೂ ತಪ್ಪು , ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಚ್ಚಿದರೆ ಅದೂ ತಪ್ಪು , ಅವು ಉಣ್ಣುವ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ದಿನನಿತ್ಯ ಕಣ್ಣೀರಿನ 
ಅಭಿಷೇಕ, ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ತಾಯಿಯ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಗೌರಕ್ಕ ತಾನಾಗಿ ಕಾರವಾರವನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 

ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಬೇಡವೆಂದು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು ಅವಳನ್ನು , ಅವಳೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದರೂ 
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ಮಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ದಿನದ ಅತಿಥಿ, ಸೊಸೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ವ್ಯಾಮೋಹದ ತಂತನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಅವಳ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ ಆಸೆ . 
ಮುದಿ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅವರ ಸಾಮಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನರಸುವ ಬಯಕೆ. 
ಮನ ಬಯಸಿತು ನೂರು ಕನಸನ್ನು . ಆದರೆ ಭಗ್ನ ಹೃದಯ !. 

ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದ ದಿನದಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವಳ ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿ 
ಯೋಂದು ಇಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದರು . ಅವರ ನೊಂದ ಹೃದಯ ತಾಯಿಯ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಮೂಕವಾಯಿತು. ಕುಂಚದ ನೋಡಿ ಅವರೊಳಗಿನ ನೋವನ್ನು 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಸಿತು. “ ಮಾತೃಹೃದಯ ' ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ವರ್ಣಚಿತ್ರಕ್ಕೆ 
ರಾಜ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ದೊರೆತಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ; ತಾಯಿಗೆ ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಗೌರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದಾಗ ತೊದಲಿತು ಅವರ ನಾಲಿಗೆ, ಮಾತೃಭಾವದ 
ಆ ಅಸೀಮ ಪ್ರೀತಿಗೆ ತಾನೇನು ಕೊಟ್ಟ ? ಅವು ಹೃದಯ ಮೌನವಾಗಿ 
ತಾಯಿಯ ಅಡಿದಾವರೆಗೆ ನಮಿಸಿತ್ತು . ಅನಂತ ದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಬಿಡಿಸಿದ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳು ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ವಿವ ಸಲಾಗದ, ಭಾವದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ಪಡಿಸಲಾಗದ, ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅದರ ಆಳವನ್ನು ಅಳೆಯಲಾಗದ, ರಸಿಕರ 
ಹೃನ್ಮನಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಳ್ಳು ವಂತಹ ಒಂದು ವಿನೂತನ, ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ 
ಕೃತಿಗಳು , 

ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಸುಧಾ. ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 
ಊರಿನಿಂದ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು ಗೌರಕ್ಕ ಮುದ್ದಾದ ಮಗು 
ಸೊಸೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿಬಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಳು . 

“ ಭಾಗಿ , ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಬೇಕು ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಆಸೆಪಟ್ಟಿದೆ . 
ಸಧ್ಯ ದೇವರು ಕಣೆ ರೆದ . ಆದರೆ ವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನಂತರ ಇದು 
ಹುಟ್ಟಬಾರದಿತ್ತು .” 
“ ಯಾಕ ??) 
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“ಮೂರರನಂತರ ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಅದು ಶೂರ್ಪನಖಿ ! ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಾಂತಿ 
ಮಾಡಿಸೋಣವೇ ? ” 

( ನೀವೀಗ ಕಿವಿಯೂದಲು ಬಂದಿದ್ದಿರಾ, ಅತ್ತೆ ? ಅದು ಶೂರ್ಪನಖಿ 
ಯಾಗಲಿ ಹಿಡಿಂಬೆಯಾಗಲಿ , ನಿಮಗಂತೂ ಯಾವ ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸದು.. 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ.” 

ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಗೌರನಿಗೆ ತಾನೇ ಅಲ್ಲುಳಿದು 
ಸೊಸೆಯ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು . ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮೊನ್ನು 
ಗಳ ಪಾಶ ! ಮಗನೂ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಮೌನ ತಳೆದಳು. ಆಗ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಗೌರಕ್ಕ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದಳು ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವಾಗ ತಂದಿದ್ದಳು 
ಬೆಳ್ಳಿ ಕಾಲಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ತಾನೇ ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ತೊಡಿಸಿ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
ನಲಿದಳು, ಆ ಸಂಭ್ರಮ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ಆ ರಾತ್ರೆ ಯಾವ 
ಕಾರಣದಿ೦ದಲೋ ತಿಳಿಯದು, ಮಗು ರಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರೂ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗದ ಅಳು ಸಂತೈಸಲು ಪಟ್ಟ . 
ಪಾಡು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಗೌರಕ್ಕ ಹೆದರುತ್ತ ತಾನೇ ಉಪ್ಪು , ಸಾಸಿವೆ, ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ 
ಮತ್ತು ಮೆಣಸನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಮಗುವಿನ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಬೆಂಕಿಗೆ 
ಎಸೆದು , ದೊಡವರ ಕಣ್ಣು ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತೇ ವಿನಾ ಮಗು 
ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು ಕಾಲಗೆಜ್ಜೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಅದು ಹಿಂಸೆಯಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು, ಕೂಡಲೇ ಕಳಚಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸುಸ್ತಾದ ಮಗು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಗೆಜ್ಜೆ 
ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದು , ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು , ಇವೆರಡಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧವಿರದಿದ್ದರೂ 
ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಆ ನೆನ ಸಾಕಾಯಿತು, “ನಿಮ್ಮ ಅನಿಷ್ಟದ ಗೆಜ್ಜೆಯಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ಶೂರ್ಪನಖಿಗೆ ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಎಂದಳು, 

ಗೆಜ್ಜೆ ಅನಿಷ್ಟವನ್ನು ತರಬಲ್ಲದೇ ? ಗೌರಕ್ಕ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮಗಳ ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡಿಸಲಿಲ್ಲ . ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಹಾಕುವವರಿಲ್ಲದೆ ಅದು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬಿದು ಕೊಂಡಿತು . 
ಹಾಗೇ ಸುಧಾ ದೊಡ್ಡವಳಾದಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಂಜುನಾಥ 
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ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ, ಹೊಳಪೆನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಆ ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ದಾಹವಿತ್ತು . 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಧಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಜಾದವು. ಇದೇ ತಾಯಿ 
ಈಗ ತನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ,' ಸುಧಾ, ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡು' ಎಂದು . ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಕುಟುಂಬವನ್ನು ವೃದ್ಧಿ ಮಾಡಬೇಕು, ಅದರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ 
ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆ ಮು - ಯುವ ಆಲೋಚನೆ ತಾಯಿ 
ಯದು. ಗಂಡ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ತಾನು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಮಾವ- ಅತ್ತೆಗೆ ಯಾರು ಗತಿ ? ಅವರನ್ನು ನೋಯಿಸಿದರೆ 
ತನಗೆ ಯಾವ ಸಂಪತ್ತಿದ ರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಗೌರಕ್ಕನಿಗೆ ಸಖತ್ ಜ್ವರವೆದು ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಊರಿನಿಂದ 
ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳುಹಿಸಿದ , ಆಗಿನ ಸುಧಾ ಎರಡನೇ ವರ್ಷದ ಬಿ. ಎ . ಓದು 
ತಿದ್ದಳು. ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆ ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಗೌರಕ್ಕೆ ತೀರಾ ಅಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆಂದೂ ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದೂ ಬಲಿದಿತ್ತು . ಇವತ್ತೋ 
ಎರಡು ವಿಮಾದ ಬದುಕು 

ನಾಳೆಯೋ 
ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಬಂದಿತ್ತು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬಾ .' ಅಂದರೆ ತಾಯಿಗೆ 
ಸಖತ್ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿರುವುದು ನಿಜ , ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಲುಗಿಹೋದರು . ಮಾತೃಋಣ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಜಾಗೃತರಾದರು . 
ಅಂದು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಎದುರಿಸಿದರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು , 

“ ಅನ್ನು ಚೇತರಿಸಿದಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೇನೆ ಕೊನೆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಾದರೂ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿರಲಿ.” 

“ ಬೇಕಾದ ಉಪಚಾರದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಬನ್ನಿ , ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆತಂದರೆ ನಾನಂತೂ ನೋಡುವವಳಲ್ಲ. ” - ಭಾಗೀರಥಿಯ ಹಟ, 

ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಹೃದಯದನೋವಿನ ನೂರು ರಾಗಗಳು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ - 
ಮಿಡಿದು ಸುಧಾಳತ್ತ ಹೊರಳಿದವು, ಯಾಚನೆಯ ದೈನ್ಯನೋಟ. 

“ ಸುಧಾ, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ನನಗಂತು ಈ ನೋವನ್ನು 
ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋಣ. ನನ್ನ 
ಜೊತೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ ? ” | 
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ಆ ಕಣ್ಣೆದುರಿನ ಚಿತ್ರ ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣದೆ ಹೋಯಿತು. ಸುಧಾಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಅವನ ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಟ್ಟು ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ , ಒ೦ದು 
ಕಟ್ಟು ಅಲಸಂದೆಯಿತ್ತು. ಸುಧಾ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿದಳು . 
“ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ತರಕಾರಿ, ಅನ್ನು ಹಾರಾಡ್ತಾಳೆ ನೋಡಿ.” 

( ಯಾರು, ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನೇ ? ಸುಮ್ಮನೇ ಹಾರಾಡುವುದು ಯಾಕಂತೆ ? 
ಬೆಂಡೆ ಹುಳಿ, ಅಲಸಂದೆ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ ಅಪ್ಪ ಅರ್ಧಸೇರು ಅನ್ನ ಉಣ್ಣು 
ತಾನೆ. ನೀನೇ ನೋಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ.” ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಂಗಿ ಕಳಚಿಟ್ಟು ಮಗುವಿನ 
ಹತಿರ ಬಂದ . ಜರದ ಬಿಸಿ ಅವನಿಗೂ ತಟ್ಟಿತು. 

“ ಮಳೆಗಾ ವಲ್ಲವೇ ? ಹವಾಮಾನದದೋಷ, ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಟಲು 
ಕೆರೀತಾ ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ?” ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

“ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನೇ ? ಮಳೆಗೆಎಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವವರಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ರಾತ್ರೆ ಉಬ್ಬಸ ಜೋರಾಗಿ ಮಲಗಿದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ.... ” 

“ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ....” ನಗುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು ಅತ್ತೆ , “ ನನ್ನ 
ಮಗನೆದುರು ಚಾಡಿ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದೆಯಾ ? ಎಷ್ಟು 
ಕಾಳಜಿ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ, ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಶೀತ ಆದೀತು 
ಅಂತೀಯಾ, ಏನಿಲ್ಲ. ನೀನು ದಿನಾಲೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡೇ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಿ , ನನಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೇ ? ” . 

“ ನನ್ನ ಮಾತು ಬಿಡಿ, ಅತ್ತೆ , ಹಿಡೀರಿ ಬಟ್ಟೆ . ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಲೆ ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಒಂದರ್ಧ ಗ್ಲಾಸು ಬಿಸಿಹಾಲು ಕುಡೀರಿ, ನಾನು ಮಗೂನ್ನ 
ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೇನೆ. ” 
- ಸುಧಾ ಮತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು . ಅವರ ಜೊತೆ ತಾನೂ ಹೊರಡಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಭಾಗೀರಥಿ , ಔಷಧಿಗಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ತಿರುಗಾಟ, ಆದರೆ ಮಗಳು ಅಳಿಯ ಕರೆಯದೆಹೋಗು 
ವುದು ಹೇಗೆ ? ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ಯ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು . 
ರಾತ್ರೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು ಉಳಿದಿತ್ತು ಹಾಗೇ , ಕುಡಿದ ಕಾಫಿ ಗ್ಲಾಸು, 
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ಪಾತ್ರೆ , ತಿಂಡಿ ಪ್ಲೇಟುಗಳು ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಕೋಣೆ ತುಂಬಾ ಹರಗಣ. 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಲು ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಾದರೂ ಬೇಕು, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಹೆ ರಗೆ ಹೋದ ಹುಡುಗಿಯರು ಇನ್ನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿಲ್ಲ. 
ತಾನಂತೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲರ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ನೋಡೋಣ, ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಹರಗಣ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ, ಅಡಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಸುಧಾ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆ ತಲೆ ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಸಾದದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುಂದಿರಿ 
ಸಿದರು : “ ಇವತ್ತು ಶ್ರಾವಣಮಾಸದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ದಿನವಲ್ಲವೇ ? ಪ್ರಸಾದ 
ತೆಗೆ ದುಕೊಳ್ಳಿ. ” 
- ಅವರೆದುರು ಬೇಡವೆನ್ನಲಾರದೆ ಪ್ರಸಾದದಿಂದ ತುಳಸೀರ್ದವನ್ನು ಕೈಗೆ 
ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ಕೈ ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿತು. ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಶ್ರಾವಣಮಾಸಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿದೆಯೆ ? ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷ ಶ್ರಾವಣಮಾಸದ ಶುಕ್ರವಾರದ ದಿನ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೈದೆ 
ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂಡು, ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಅವರ ಹಣೆಗಿಟ್ಟು ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ , ಬಾಳೆಹಣ್ಣನ್ನು ಉಡಿ ತುಂಬಿ ಕಳುಹಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಮುತ್ತೈದೆ. 
ತನ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ ಶ್ರಾವಣಮಾಸವನ್ನು 
ಆಚರಿಸುವುದು ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿದೆ. ತಾನು ಆತಿಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಆಚರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೆ , ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಏನು ದೊರೆಯಿತು ? ಆ ಶ್ರಾವಣ 
ಮಾಸಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬಂದಿತೆ ? ಶ್ರಾವಣಮಾಸವನ್ನು ಆಚರಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಸುಧಾ 
ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು . - 

ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿದವಗೆ ಈ ಶಾವಣಮಾಸದ ಠಕ್ಕು, 
ಆಚರಣೆ ಯಾಕೆ ? ಅಮಾ , ಅಜ್ಜಿಗೆ ನನ್ನ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ನೂರು 
ಶ್ರಾವಣಮಾಸದ ಸೇವೆಗೆ ಸಮ . ” 

ತುಳಸೀ ದಳವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಕದಡಿಹೋಯಿತು. 
ನೇರ ಒಳಗೆ ಬಂರ್ದು, ಆಗ ಪ್ರಭಾಕರನಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದದ ನೆನಪು 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಲು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು , 

ಮುಂಬಯಿಂದ ಬರೆದ ಚುಟುಕು ಬರಹದ ಕಾಗದ ಅದು , ಮುಂದಿನ 
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ವಾರ ನಾನು ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ ಹೋಗಲಿದ್ದೇನೆ. ರಾಮಗೌಡ ನಮ್ಮ ತೋಟವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದಿದ್ದರೆ ವಕೀಲರಿಂದ ನೋಟೀಸು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಪ್ಪನ 
ಎಲ್ಲಾ ಚಿತ್ರ ಕೃತಿಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೆ . ಈಗ ಅವನ್ನು 
ಮಾರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂಬಯಿಯ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ಗ್ಯಾಲರಿ 
ಯವರು ಎರಡು ತೈಲಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಿ . ಸೂ - ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ 
ಬಂದವನು ಸುಧಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ” 

ಚುಟುಕು ಕಾಗದವನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಓದಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 
ಪ್ರಭಾಕರ ಬಂದರೆ ಅವನ ಜೊತೆ ತಾನೂ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡ 
ಬೇಕು, ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮಗನ ಮನೆ ಎಷ್ಟೋ ನಾಸಿ, 
ಕಾಗದವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಮಡಿಸಿ ತನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಳು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ನೆಗೆಯಿತು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ , 
- ಮಂಜುನಾಥ್ಯಯನವರಿಗೆ ಅವಳ ಮೇಲಿನ ಹೆದರಿಕೆಯೋ , ಪ್ರೇಮದ 
ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯೋ ತಿಳಿಯದು, ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರಾಗಿ ಅವರು ಕಾರವಾರ 
ದಿಂದ ಯಾವ ಊರಿಗೇ ಹೋಗಿರಲಿ , ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ನೆನಪಿನ ಕಾಣಿಕೆ 
ಯಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ತರುವುದು ಪದ್ಧತಿ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾಣಿಕೆ ಮುಖ್ಯ . ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಹಣ್ಣು ತರುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಿರಬಹುದು , ಸೀರೆ ಮರೆತಿರಲಾರರು . ಸುಧಾಳ ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಚಿತ್ರಕಾರರ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಗೂ ಹೋಗುವ ಆಸೆ . ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಭಾಷಣ , ಚಿತ್ರಪ್ರದರ್ಶನ ಒಂದೂ ಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರು 
ಗಾಡುವ ಬಯಕೆ. ಅವರಿಗೂ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು . ಆದರೆ ಈ 
ಬಾರಿ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಅಕಾದೆಮಿಯ ರಾಜಕೀಯದಿಂದಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥ 
ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬರಲು ಆಹ್ವಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿತ್ರಕಾರರು ತಮಗಿಷ್ಟ ಬಂದರೆ ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಮ್ಮೇಳನದ ಪ್ರದರ್ಶ 
ನದಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕೆಂದೂ , ಅದರ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಅವರವರೇ ಹೊರಬೇಕೆಂದೂ 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು . ಭಾಷಣಕ್ಕೆ 
ಆಹ್ವಾನ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಕಾರವಾರದಿಂದ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಖರ್ಚು ಸಿಗುವು 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
ದರೊಂದಿಗೆ ದೊರೆಯುವ ಗೌರವವೂ ಬೇರೆ ತೆರನಾದದ್ದು , ಆ ಸೌಲಭ್ಯದಿಂದ 
ವಂಚಿತರಾದ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ತಮ್ಮದೇ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿರಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಹೋಗಿ ಬರುವ ವೆಚ್ಚ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಹೊರಟಾಗ 
ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಸಿಟ್ರೋ ಸಿಟ್ಟು , 

ದಿಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ತೈಲಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಅಧಿಕ 
ಪ್ರಶಂಸೆ , ತಾಯಿ - ಮಗು, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ, ಒಂಟಿಮಾತೆ, ಸಮುದ್ರ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ಇವು ನಾಲ್ಕು ಬತ್ರಗಳು ಅಪಾರ ಜನಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದವು. 
• ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಲಾವಿದರೊಬ್ಬರು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರಂತಹ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಚಿತ್ರಕಾರರನ್ನು ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ವ್ಯಥೆ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರ ನಾಲ್ಕಾರುಚಿತ್ರಗಳು ಉತ್ತಮ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಾಟವಾದವು. 
ಆದರೆ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿರಿಸಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಳ್ಳರ ಜೇಬು 
ಸೇರಿದವು. ಎಷ್ಟೇ ಎಚ್ ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಪರ್ಸು ಮಾಯ . ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈಬ್ಯಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಹಣವಿದು ದುಂದ ಬೇರೆ 
ಯವರನ್ನು ಕೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಸಮ್ಮೇಳನ ಮುಗಿದನಂತರ ತಮ್ಮ 
ಬಳಿ ಇರುವ ತೈಲಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿ , ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗು 
ವಾಗ ಈ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ತಂದರು . ಅದೊಂದು ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ 
ಖೋಟಾ ಜಾತಿ ರು ಸೀರೆ. ಅಷ್ಟು ದೂರಹೋಗಿ ಇದನ್ನು ತರುವುದೇ ? 
* ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದ ನೋವು. ಈ ಸೀರೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನೋವು ರೋಷದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿತು, “ ಮಗುವಿನ 
ಮನಸ್ಸು ಗೆಲ್ಲಲು ಒಂದು ಕಾಸಿನ ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಿದೆ. ನನಗಿದು 
ಬೇಡವೇ ಬೇಡ, ಕೊಡಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ” ಎಂದಳು. 
- “ ನಿನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುಧಾ ಉಡ್ತಾಳೆ. ಅವಳೀಗ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ . 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.” . 

( ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ ಇದನ್ನು ತರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀರೆ ದಂಡ, ಹಣವೂ 
ದಂಡ ” ಎಂದು ಗುಸುಗುಸು ಮಾಡುತ್ತ ಸೀರೆಯನ್ನು ಅಲ್ಕಾರಾಕ್ಕೆ ಬಡಿದು 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಳು. ಸಮ್ಮೇಳನದ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಲಿಚ್ಛಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ಎರಡು ನಿಷ್ಠಾಸ ನೇತ್ರಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ತನ್ನತ್ತ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದವು. 
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“ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ ಇಷ್ಟೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದರು ನೀವ್ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ , ಆಚಾರ್ಯರು 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ , ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಮಜವಾಗಿ ದಿಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ಆ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದು ಬಂದಿರಬೇಕು. ” 

ಅವರ ನೇತ್ರಗಳು ಕೆಳಮುಖವಾದವು. ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆಗಳು ಪಟಪಟನೆ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡವು. ದೀಷ ಮಂಕಾಗಿ ಕರದಂತೆ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದರು . ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಆ ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ ಸೀರೆಯ ಹಿಂದಿ 
ರುವ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಳವನ್ನೂ ಅವಳು ಅಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ನೀಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಅವಳು ಉಡಬೇಕೆಂದು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ 
ಹಲವು ಬಾರಿ ಹಾರೈಸಿದ ರೂ ಭಾಗೀರಥಿ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದೇ ಸೀರೆ 
ಅವಳೆದುರು ಇದೆ , ಉಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೂ ನೋಡುವವರು ಯಾರು ? 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ಕುಣಿಯುವ ನೇತ್ರಗಳು ಇಂದು ಅವಳೆದುರು 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಇದನ್ನು ಉಟ್ಟರೂ ಒಂದೇ , ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ . 
* ಮಡಿಕೆ ಬಿಚ್ಚದ ಸೀರೆಯ ಹಿಂದೆ ನೆನಪಿನ ಮಡಿಕೆ ತೆರೆದಿತ್ತು . ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಶಬ್ಬ . ಹೊರಗೆ ಹೋದಮಗಳು ಅಳಿಯ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಬಂದರೇ ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು . ಬಂದವರು 
ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಅಪರಿಚಿತ ಹುಡುಗರು . ಒಬ್ಬ ನಿಗೆ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಈವರೆಗೆ ಅವಳು ನೋಡಿದ 
ಹುಡುಗರಾದರೂ ಅವರು ಯಾರು , ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವರೆಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳು ಆರನೇ ಮತ್ತು ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ 
ಮಂಗಳೂರು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್ ಕೂಡ ಇದೆ. ಆದರೆ 
ಊಟ ಬರೀ ದಂಡ , ಮಕ್ಕಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಮೊಸರಿನಲ್ಲಿ ಉಂಡು 
ಬೆಳೆದವರು. ನೀರುಮಜ್ಜಿಗೆ, ಖಾರದ ಹುಳಿ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದರು ಹಳ್ಳಿಗೆ, ಅಕ್ಕ ಅವರನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ತಾನೇ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನೆಗೆ 

“ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ . ಅಲ್ಲಿ 
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ಊಟ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿತಿಂಡಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮತ್ತು 
ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಉಪಕಾರವಾಗಿತ್ತು . ಮಕ್ಕಳು ಉಳಿದ ಹೊತ್ತೆಲ್ಲ 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್ ನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. . 

ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸಹೋದರಿಯ ಮಕ್ಕಳು. ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? 
“ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇಡುತ್ತೀ ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ ? ನನಗೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ” 

ಅಕ್ಕನಿಗೂ ಸರಿಯೆನಿಸಿತು ತಮ್ಮನ ಮಾತು, ಊಟ- ವಸತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕಳೆದಮೇಲೆ ವಿದ್ಯೆಯದು ಏನೂ ಮಹಾ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದರಿ ದ ಬೇರೆಯವ 
ರಿಗೂ ಪ್ರಶ್ನೆ , ಸಮಸ್ಯೆ ಬರುತ್ತವೆಯೆಂದು ಅಕ್ಕ ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸುಧಾ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದಾಳೆ, ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಹಿ . ಊಟಕ್ಕೆ 
ಈಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೊಡನೆ ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಸೇರ್ಪಡೆ. 
ಅಳಿಯ ಮಾತಾಡಲು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸದಂತೆ ತಡೆಯ 
ಬಹುದಿತ್ತು , ಆದರೆ ಅವರು ಅವನ ಅಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳು, ಹೇಳಿದರೂ ತನ್ನದೇ 
ತಪ್ಪಾಗಬಹುದು. ಸುಧಾಳ ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುವುದೇ ಲೇಸು. ಗಂಡಸರು 
ಬೇರೆ ಯಾರ ಮಾತಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ . ಹೆಂಡತಿ ನಗುತ್ತ 
ಒ೦ದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವದು ಅಸಾಧ್ಯ . ಆದರೆ 
ಸುಧಾಳಿಗೂ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಸ್ಟೆಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಗಂಟುಮೂಟೆಯ ಸಮೇತ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸುತ್ತ ಬಿಸಿ ಪಾನೀಯವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರು. “ರಾತ್ರೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕಿಬಿಡಿ, ಭಾಗಕ್ಕ ” 
ಎಂದರು ನಗುತ್ತ , 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತು 
ಸುಧಾ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಜ್ವರದಿಂದ ನವೀನ ರಗಳೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಸುಧಾಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರತ್ನವೂ ಗಮನಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ 
ಭಾಗೀರಥಿಯೇ ಅಂದಳು : 
- “ ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರದ ರಗಳೆಗೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ನೀನು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ.' 


28 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳು, ಜನರು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಸ್ಥಳದ 
ಅಭಾವ , ಹೊರಜಗಲಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಪರದೆ ಕಟ್ಟಿ ಅಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಕೋಣೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು, ಟೂಶನ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಠ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಶಾಲೆ ಮತ್ತು ಟ್ಯೂಶನ್ ಕೆಲಸಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎಂ . ಎ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಪುಸ್ತಕ ರಾಶಿ ಒಂದುಕಡೆ, ಸುಧಾಳಿಗೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ಹೊರಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ತನಕ ಅವನ ಓದು. 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ ಆಗಮನವಾದರೆ ಮನೆ ಸಂತೆಯಂತೆ , ಕಿವಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಬಿರುಡೆ 
ಬೇಕು. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹಗಲುರಾತ್ರೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಉಣಬಡಿಸುವ 
ಕೆಲಸ, ಪಾತ್ರೆ , ಬಟ್ಟೆ, ಹೇರಳವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೆಲಸದವಳೂ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗೆ ಗಲಾಟೆ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ರೂ . ನವೀನನ ಕೆಲಸದ 
ಮಧ್ಯೆ ಉಳಿದ ಸದಸ್ಯರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸುಧಾ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಪರಕೀಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಅನಿಸಿಕೆ: 
- ಭಾಗೀರಥಿ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಮಗಳ ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆದಳು. 
ಬುದ್ದಿಯು ಒಂದೊಂದು ಇಂಚನ್ನು ಕೊರೆದು ಕೊರೆದು ತೆಗೆದಳು . ಅವಳಿಗೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸಹ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುಧಾ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು: 

“ ನಮ್ಮಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಾದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಂತೃಪ್ತಿ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಆ ಎಳೆಯರಿಗೆ ಹಾಸ್ಟೆಲುಊಟ ಒಗ್ಗದು. 
ಏನೋ ನಾನು ಎರಡು ತುತ್ತು ಬಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ಇದರಿಂದ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾದರೆ ನನಗೂ ಆದ್ದಾಗೆ. ” 
“ ನಿನ್ನದೇ ನಿನಗೆ ಹೊರೆ, ಸ್ಥಳದ ಅಭಾವ, ಹಣದ ಅಭಾವ. ” 

( ಆದರೂ ದೇವರು ನಡೆಸ್ನಾನೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೇ ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? 
ನೀನೂ ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನವೀನ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 
ಸುಧಾ ಜ್ಞಾಪಿಸಿದಳು. “ ಪಾಪ, ಮೊದಲು ವಾರಾನ್ನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ , 
ಹೌದಾ ??? 


ಗೂ ಆದಾ ಕನಾ ಇದ್ದೆವಲುಊಟ 
ಓನ 
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“ ನವೀನಚಂದ್ರ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ, ಬಡವ, ಕಲಿಯುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು . 
ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕನಿಕರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಾರಾನ್ನ ಬೇಡಎಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದರು. ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಆದರೂ ಮರು ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ . ನಿನ್ನನ್ನು 'ತಾಯಿ ' ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ , ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

ನಿಜ, ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಆ ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು ಆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಹಳ್ಳಿಯೂರಿನ ಇವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ, ಅರವಿಂದನ 
ಪ್ರಾಯದವನು . ಹತ್ತನೇ ಕ್ಲಾಸು ಮತ್ತು ದ್ವಿತೀಯ ಪಿ . ಯು . ಸಿ. ಮುಗಿ 
ಯುವವರೆಗೆ ಅವರ ಮನೆ ವಾಸ, ಮಿತಭಾಷಿ , ನಯವಿನಯದ ನುಡಿ . 
ಭಾಗೀರಥಿಯ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತ , ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಎಂಜಲು ಎಲೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನ ಇಕ್ಕಿದ ಋಣವಿತ್ತು ಅವನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ, 
ಪಿ. ಯು .ಸಿ . ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಅಂಕ ಪಡೆದು ಎಂ . ಬಿ. ಬಿ ,ಎಸ್ . ನಲ್ಲಿ ಸೀಟು 
ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಲಿಯಲು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ 
ಅವನ ಸಂಪರ್ಕವೂ ತಪ್ಪಿತು. ಅನಂತರ ಎರಡು ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದ , ಮಂಜು 
ನಾಥಯ್ಯನವರನ್ನು ನೋಡಲು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೂ 
ತಿಳಿಯದು, 

“ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನಂತೆ ನವೀನಚಂದ್ರ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಮಗಳನ್ನು , 
- “ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನಂತೆ, ನನಗೂ 
ಅವನ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ ಅನ್ನದ ಋಣಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ನೆನಪಿರುತ್ತದೆ ಹೇಳು, ನಾಳೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಈ ಹುಡುಗರ ಹಣೆಬರಹವೂ ಇಷ್ಟೇ .” 
* ತಾಯಿಯ ಮಾತು ನಿಜವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಸುಧಾಳಿಗೆ, ತಾನು , ಗಂಡ, 
ಮಗು ಮೂವರೇ ಇದ್ದರೆ ಮನೆ ನಂದನವನ, ಗಂಡ ಗಳಿಸಿದ್ದು ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಾಕು . ತನಗೂ ಆಫೀಸಿಗೆ ಅಲೆಯುವ ರಗಳೆಯಿಲ. 
ತಿರುಗಾಟವೋ , ಸಿನಿಮಾವೋ ಹಾಗಾಗಿ ಇರಬಹುದು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಈಗ 
ಹಗಲುರಾತೆ ದುಡಿಯುವುದು ಯಾರಿಗೆ ? ತಮಿಬ್ಬರ ಗಳಿಕೆ ಹತ್ತು ಜನರ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಂತೆ ತಾವು 
ದುಡಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಈ ತನಕ ಒಂದು ಚೂರು ಬಂಗಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿಲ, 
ಚೆನ್ನಾದ ಸೀರೆ ತೆಗೆದಿಲ್ಲ . " ಮೊಂಬತ್ತಿಯಂತೆ ನೀವು ಇತರರಿಗಾಗಿ ಕರಗಿ 
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ಕರಗಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲೇ ಸುಧಾ , ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ?” – ಅಮ್ಮ . 
ಕೇಳುತಾಳೆ, ಈಗ ಸಂಬಳದ ಹಣ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ಬರುತ್ತವೆ. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ತಾನು 'ದುಡಿದುದನ್ನು ಬೇರೆ ತೆಗೆದಿಡಬೇಕು 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾದಿನಿಯರ ಮದುವೆಗೆ ಹಣ ಬೇಡವೇ ? ಮೈದುನನ 
ಓದಿಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಸಾಲ ತೆಗೆದು ಸ್ವಂತದ ಮನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆತ್ಮ 
- ಮಾವನ ಕಾಹಿಲೆಗೆ ಹಣ ಸುರಿಯಬೇಕು. ತಾಪತ್ರಯದ ಮೂಟೆಹೆಚ್ಚು 
ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಹೋಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಆಗಾಗ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಇದನ್ನೇ ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೊಡನೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಹುಬೈ 
. ರಿಸಿದ, “ ಈ ಮಾತು ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಬರಬಾರದಿತ್ತು ” ಎಂದ ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ. 

ಅದೇ ಕೊನೆ. ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಕೂಡಿಬಾಳುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸುಖವನ್ನು 
ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
* ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮಗಳು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆಂಬ ಧೈ ರವಿತ್ತು . 
ಕುಟು ಬವನ್ನು ಒಡೆದರೂ ಮಗಳು ಸುಖಿಯಾಗಿರಲಿ ಎನ್ನುವ ತತ್ವ 
ಅವಳದು . ಆದರೆ ಸುಧಾ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಆಗದೆ 
ಹೋದಾಗ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಧಿರವಾಯಿತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು . . 

ಈ ನಡುವೆ ಪ್ರಭಾಕರ ಬಂದಿದ್ದ . ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನದೇ ನಿಧಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮ , ಅಹ್ಯಾರಿನಲ್ಲಿ ರಾಮಗೌಡತೋಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. “ನೀವುಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟರೂ ನಾನು ಈ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಏಳಲಾರೆ' ಎಂದನಂತೆ. ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಅವನನ್ನು ಏಳಿಸು 
ವುದು ಕಷ್ಟಕರ. 
- “ಮನೆ ಮತ್ತು ಎದುರಿಗಿರುವ ಸ್ಥಳದ ಸುತ್ತಲೂ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬೇಲಿ 
ಹಾಕಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೇ ರಾಮಗೌಡನಿಗೆ ವಕೀಲರಿಂದ ನೋಟೀಸನ್ನು 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದೇನೆ, ” ಪ್ರಭಾಕರ ಹೇಳಿದ, “ ಇನ್ನೊಂದು ಆರು ತಿಂಗ ಲ್ಲಿ ರಾವು 
ಗೌಡತೋಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಮನೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮಾರು 
ವುದು ಒಳಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಕ್ರಮಿಸ 
ಬಹುದು.” 
- ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ತೋಟವನ್ನು ಮಾರಿದರೆ 
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ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಏನೇನೋ ರಗಳೆಗಳು, ಪ್ರಭಾಕರ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲುಳಿದು ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಅವಳು 
ತಾನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. ಪ್ರಭಾಕರ 
ಅನುಮಾನಿಸಿದ. 

“ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು, ಅಮಾ , 
ನವರಾತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಬ೦ದು ಕರದೊಯುತ್ತೇನೆ. ” 

“ಸುಧಾ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನಾನೆಂದು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಯಾಕೆ ? ಮುಳ್ಳಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಂತೆ ಇದ್ದೇನೆ ಇಲ್ಲಿ. ” .. 

ಪ್ರಭಾಕರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದ, “ ಯಾಕೆ ? cತಾರಾದರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾ ? ಹೀಗೆ ಅಂತ ಆಡಿಕೊಂಡರೇ ? ” 

( ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸುಧಾ ಅತ್ತೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ . 
ಮಾವ ನಾ ಯಾರೋ ಅಂತ ಇದ್ದಾ . ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಾನು ಇದ್ದರೂ 
ಒಂದೇ , ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ , ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಗಳ ಮನೆ. ” 

ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ನೆರಳೊಂದು ಆತ್ಮ ಹಾದು 
fದಾಗ ಎದೆ ಝಲ್ ಎಂದಿತು. ಯಾಂಗೋ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದೆ. 
ಅರೆ, ತಾನೆಷ್ಟು ಸ್ವರವನ್ನು ಇಳಿಸಿದರೂ ಹಾಳು ಧ್ವನಿ ಗಡಸು. ಯಾವಾ . 
ಗಲೂ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು : “ ಭಾಗೀ , ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿ ಊರ 
ಮನೆಯಾಚೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇರಲಿ. ” 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ನಮಗಿಲ್ಲವೇ ? ” 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಅವರ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇವತ್ತು ಧ್ವನಿ ಏರಿ ಎಂತಹ ಪ್ರಮಾದವಾಗಿಹೋಯಿತು, ಪ್ರಭಾಕರನೂ 
ಮುಖ ಹೊಳಿಸಿದ, ಹಾದುಹೋದವರು ಯಾರು ? ಅನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೇ ? ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದು ಉಂಡುದ್ರೋಹ ಬಗೆದಂತೆ . 
ಅವನು ಕೈಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಈಗಲೇ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆಶ್ರೀದೇವಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿ 
ಬಸಿಗೆ ಈಗಲೇ ಒಂದು ಟಿಕೆಟ್ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಇದೇ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ . 

“ಸುಧಾ ಮನೇಲಿ ಕಷ್ಟವಾದರೆ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯೋ ತನಕ ನೀನು 
ಅರವಿಂದನ ಮನೇಲಿದ್ದೀಯಾ? ಅವನೂ ಇದೆ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ . ಹೇಳು, 
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ಇವತ್ತೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬತ್ತೇನೆ.” 

ಅವಳು ಗಡಬಡಿಸಿದಳು . ಸ್ವರ ಇಳಿಸಿ ಯಾಚಿಸಿದಳು : “ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಇಷ್ಟು ಸಮಯವಾದರೂ ಅರವಿಂದ ನನಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಂ , 
ಸುಧಾ ಮನೇಲಿರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದ ನಂತೆ ಬಂದವನು 
ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ನನಗ್ಯಾಕೋ ಹೆದರಿಕೆ . ” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ ಪ್ರಭಾಕರ 
ತಾನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಪರಿಹಾರ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ನಡೆದುದನ್ನು ಅರವಿಂದ 
ಮರೆತಿರಲಾರ. ' ಬಾ ಅಮಾ ' ಎಂದು ಯಾವ ಬಾಯಿಂದ ಆಹ್ವಾನಿಸು 
ತಾನೆ ? ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದುಹೋಗಿದೆ, ಮುರಿದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಾಯಿ 
ಮಗನಲ್ಲಿ ಒಂದುಗೂಡಿಸುವುದು ಎಂದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ? ವಾತ್ಸಲ್ಯದ 
ಸೇತುವೆಯು ಒಡೆದ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ, ಮಮತೆಯ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ನೂರು 
ಬಿರುಕುಗಳು.. 

“ ಅಮಾ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರೀಯಾ. ಅವನಿಗೂ ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಮುನಿಸಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಲು ಸಮಯ 
ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು, ಮನೆಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿದವನು ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ?? 
ಎಂದು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಲು ಏನಂತೆ ಧಾಡಿ ? ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ವರಾತನಾಡ 
ಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಪ್ರಭೂ , ಜಾನಕಿ ಇದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ತಿರುಗ್ರಾ 
ಇದ್ದಾಳಂತೆ, ಇಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ? ) 

( ಅವರು ಬಗ್ಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಕಾಯ್ತಿ ? ನಿನ್ನ ಮಗ-ಸೊಸೆಯ 
ಮನೆಗೆಹೋಗಲು ನಿನಗೆ ಅಕ್ಷತೆ ಬೇಕೇ ? ಸೀದಹೋಗಿಉಳಿ. ” 

ಪ್ರಭಾಕರನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿತ್ತು . ಕೂಡಲೇ ಅಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ : 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನ್ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ ? ನೀನು ಬಾ ಎಂದು 
ಕರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ನಾನು ಹೊರಟು ಸಿದ್ದ ! ” 

ಪ್ರಭಾಕರ ಪೆಚ್ಚಾದ, ಏನೋ ಒಂದು ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ ನೀಡಿ ಜಾರಿ 
ಕೊಂಡ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಮಗನ ಮೇಲೆಉಕ್ಕಿತು ಕೊ ಧ , ಇವನೂ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆದರುವವ, ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯನೂ ಅತಿ ತ 
ಇಡಲಾರ. ತಾನು ಈಗ ಹೋದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಖಕ್ಕೆ ಭ ಗ ತರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿರಬೇಕು. ಮುಟ್ಟಾಳ ! ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ಇವನನ್ನು 
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ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತು ಸಲಹಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈಗೆ ದೊರೆಯುವ ಪ್ರೀತಿ ಇಷ್ಟೇಯೇ ? ಎದೆ 
ಲೆಲ್ಲ ಅಸಹನೀಯ ಸಂಕಟ. 

ಪ್ರಭಾಕರ ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಟುಹೋದ ಮುಂಬಯಿಗೆ, ಅವಳಿಗೆ ತಾನು 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯಾಗಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದೆನಿಸಿ ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತು ಕಣ್ಣೀರು, ಕೆಲಸದ ಆಸಕ್ತಿ ತಗ್ಗಿತು. ಕೆಲಸ 
ವಂತೂ ದಿನವೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರುತ್ತಿತ್ತು . ಅವನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ 
ತೀರಾ ಸುಸ್ತು , ಹದಗೆಟ್ಟ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊಣಗಾಟ ಪ್ರಾರಂಭ. ನಿಮಗೆ 
ಆಯಾಸವಾದರೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಸುಧಾಳ 
ಅತ್ತೆ . 

ಒಮ್ಮೆ ಹಾವಸೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಭಾಗೀರಥಿ ಸುಂಯ್ಯನೆ ಜಾರಿ ದೊಪ್ಪೆಂದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಪುಣ್ಯ 
ವಶಾತ್ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಯದೇ ಗಲಾಟೆ. 
ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಹಿಡಿಶಾಪ, ' ಹಾಳಾದ್ದು ಇಷ್ಟು ಜನರು ಮನೇಲಿದ್ದೀರಿ, 
ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಬ್ರಶ್ ಹಾಕಲು ಯಾರಿಗೂ ಕೈಗಳಿಲ್ಲವೇ ? ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ ಕೆಲವರು , ಸೋಪಿನ ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ ಕೆಲವರು , ಬಚ್ಚಲು 
ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿದೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ .” 

ಗೊಣಗಾಟ ಕೇಳಿದ ಸುಧಾಳ ಮಾವ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದರು 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು , ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವವರು ತಾವೊಬ್ಬರೇ . ಅಬ್ಬ ! 
ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಲು ಏನು ಧೈರ್ಯ ? ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿದರು ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು , ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸುವಷ್ಟು ಗಂಟಲು 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ ! ( ಭಾಗಕ್ಕೆ , ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಟಲು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಸಧ್ಯ 
ನಿಮಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದರು ತಡೆಯಲಾರದೆ, 
- ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಳೆದಿಂಡಿನ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿತ್ತು . “ ಈ ಕಸವನ್ನು 
ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ದನಗಳಿಗೆ ಎಸೆಯೋದು ಒಳ್ಳೆಯದು, ಸುಧಾ ” ಎಂದಳು 
ಭಾಗೀರಥಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ , 

“ ನಾವು ನಿಮ್ಮಂತೆ ಸ್ಥಿತಿವಂತರಲ್ಲ, ಭಾಗ್ಯಕ್ಕ .” ತೀಕವಾಗಿ ಅಂದರು 
ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆ , ' ದನಕ್ಕೆಸೆಯೋದನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಸಾದಾ ಸಾದಾ ಮನುಷ್ಯರು. ” 

ಅವರಿಗೆ ಮಾತು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಖಾರ. ಈ 
3 ಮನೆಗೆ ಯಜಮಾನಿ , ಬೇರೆಯವರ ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನು , ದರ್ಪವನ್ನು 
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ಸಹಿಸುವ ಜೀವ ಅವರದಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವ 
ಇಚ್ಛೆ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ತಮ್ಮ ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗದ 
ಮಾತು ಬಂದರೆ ಖಂಡಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ , ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ 
ಅಭಿಮಾನ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಆಡಬಾರದು. 
- ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಈಗ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಭೀತಿ. ಯಾವಾಗ 
ಇನ್ನೇನು ತಮಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ . ಹಿಂದೆ ಯಾರಿಗೂ ತಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ 
ಹೆದರಿ ನಡೆದವಳಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪರಾಧೀನೆ! 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. ಸುಧಾ ನವೀನನಿಗಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ತಾತ್ಸಾರದ ನಗು, “ತೃತ್ , ಕೆಲಸದ ಮಕ್ಕಳು ಧರಿಸಲು ಲಾಯಕ್ಕು 
ಈ ಅಂಗಿ, ಇಷ್ಟು ಗಳಿಸುವವಳು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಅಂಗಿ ತರಬಾರದೇ ? ” 

ಬೆಳೆಯುವ ಮಗು ತಾನೆ. ದಿನನಿತ್ಯದ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ” 
“ ನಿನ್ನ ನಾದಿನಿಯರ ಫ್ಯಾಶನ್‌ಗೆ ಬೇಕಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಣ ! ” ಮೂತಿ 
ತಿರುವಿದಳು ತಾಯಿ , “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ , ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ನೀನೇನು 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತೀಯಾ? ” 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕುಂಟು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು ಸುಧಾಳ ಮಾವ . 
ಸುಧಾ ಆತಂಕದಿಂದ ಅವರತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಬಲಗಾಲು ಕೆಂಪಗೆ ಊದಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ, ಪಾದವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆಊರುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಮಗುವಿನ 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು . 
“ ಯಾಕೆ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ? ಏನಾಗಿದೆ ಕಾಲಿಗೆ ? ” | 

“ಎಲ್ಲೋ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿರಬೇಕು, ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ನೋಡಮಾ 
ಅಂದೆ. ನನಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇಬ್ಬರೂ ದಬಾಯಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಮುದುಕನಲ್ಲವೇ ? ಸೂಜಿಯಿದ್ದರೆ ಕೊಡು, ನಾನೆ: ನೋಡಿಕೊಳೇನೆ. ” 
ಕುಂಟುತ್ತ ಅವರು ಅಲ್ಲೇ ಇರುವ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 

ಸುಧಾ ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸೂಜಿ ತಂದಳು, “ ಎಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲನ್ನು 
ಈ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿಡಿ, ಮಾವಯ್ಯ , ಕಾಲಿಗೆ ಏನು ಚುಚ್ಚಿದೆ ಅಂತ 
ನಾನೇ ನೋಡಿ ತೆಗೀತೇನೆ. ” 

ಮಾವ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಮ್ಮ ಬಲಗಾಲನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಚಾಚಿದರು. ಸೊಸೆಯ ಮೃದುವಾದ ನೀಳ ಬೆರಳುಗಳು ಅವರ 
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ಪಾದದ ತುಂಬ ಓಡಿಯಾಡಿ ಮೆತ್ತಗೆ ಅಮುಕಿದವು. ಕೆಂಪಗೆ ಊದಿದ 
ಪಾದದ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿದ ಗುರುತು, ಸೂಜಿಯ ತುದಿ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಆಡಿತು ಅದರ ಮೇಲೆ. ಹೌದು, ಮುಳ್ಳು ಚರ್ಮದ ಆಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದೆ, ಸೂಜಿಯನ್ನು ಆಳಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚಿ ನೋವು ಮಾಡದಂತೆ ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕು, 
* ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ರಾಮ ರಾಮಾ ಅನ್ತಾ ಇರಿ, ಮಾವಯ್ಯ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಂ ಹಾಗೇ , ನೋವಾಗ್ತಾ 
ಇದೆಯಾ ? ಕೈ ಈ ಕಡೆ ತರಬೇಡಿ. ಇಲ್ಲಪ್ಪ , ಈಗ ಬಂತು ಮುಳು . ” 
, “ ಬೇಡಮ್ಮಾ , ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕರಿ , ಅಯ್ಯೋ ನೋವೂ....” 
ಜೋರಾಗಿ ನರಳಿದರು ಮಾವ. 

ಒಳಗಿದ್ದ ಅತ್ತೆ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದರು . ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ ಮಗು ತರಹ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ, ಮಾವಯ್ಯ , ನವೀನ ಕೂಡ ಹೀಗೆ 
ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಲಾರ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಿ, ಈಗ ಬಂತು.” 

ಅವರ ನರಳಿಕೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಹೊರಬಂದಿತು ಮುಳು . ಸುಧಾ ಅದನ್ನು 
ಅಂಗೈ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿಸುತ್ತ “ ಪಾಪದ ಕಾಲಿಗೆ ಪುಟ್ಟ ಮುಳ್ಳು 
ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿತೋ , ಬನ್ನಿ ಮಾವಯ್ಯ , ಡೆಟ್ಟಾಲ್ ಹಚ್ಚಿ 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಬೇರೆ ಮುಲಾಮು ಹಚ್ಚೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಬಿಡಿ ” ಎಂದಳು . 

“ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಮಾಡಲಮಾ .” ನೆರಳು , ಮಾವ 
ಹಾಸಿಗೆ ಒರಗಿದರು , “ ನಾನು ಒಳಗೆ ಬಾ ಇದ್ದಾಗ ಏನೋ ಅಂಗಿ 
ವಿಷಯ ಕೇಳು . ಏನದು ?” 
- “ ಏನಿಲ್ಲ. ನೀವೀಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ , ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸಬೇಡಿ. ” 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಸಂಕಟ, ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು ಎಲ್ಲರ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುವಂತಾಯಿತೇ ? ಇದೇ ಮಗಳ ಕೋಮಲ 
ವಾದ ಬೆರಳಿಗೆ ನೀರಹನಿ ಸೋಂಕದಂತೆ ತಾನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದೆ , ಯಾವ ಕಸ ವೂ 
ಬರಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಆಸೆ, ಮನೆಕೆಲಸದ ಗಂಧ- ಗಾಳಿ ಅರಿಯದ ಈ 
ಮಗು ಹೇಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದ ಗಾಳದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಹೊರಗೆ, ಒಳಗೆ ದುಡಿತ . ಮೈ ಕೈ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿದವಳು 


0 
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ಪೀಚಲು ಕಾಯಿ ತರಹ ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ನೊಗ ಹೊತ್ತ ಹೆಣ್ಣು ಇವಳು. 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ , ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಕೊಡಲೇಬಾರದು. ಎಳೆ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಂತಹ ಭಾರ ಬಿದ್ದಿದೆ. ತನ್ನ ಪತಿಯಂತೆ ಇವಳಿಗೂ ಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯುವ ಗೀಳು ಇತ್ತು ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ , ಈ ಗೀಳು ಎತ್ತ ಮಾಯ 
ವಾಗಿದೆಯೋ , ಮನದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹೊಸ ರೂಪದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು 
ಸಮಯದ ಅಭಾವ, ನೋಡಿನೋಡಿ ಅಳೆದು ಸುರಿದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಇವಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು , ತಾಯಿತಂದೆಯರಿರದ, 
ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇವಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು . 
ಈಗಲೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು . 
ಹಾಯಾಗಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ . ಅವನಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದ ಹೊಣೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರಲು ಇಷ್ಟ ! ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮಗಳಿಗಾಗಿ ತಹತಹಿಸ 
ತೊಡಗಿತು, 

ಕಾಲಿನ ಬೇನೆಯಿಂದ ಮಾವ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ಎಂಟು ದಿನ. 
ಕಾಲು ರಸಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು . ಸುಧಾಳಿಗೆ ಅವರ ಉಪಚಾರ, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬ 
ಗಿದ್ದರೂ ಕಾಲಿಗೆ ಉಪಚರಿಸುವುದೆಂದರೆ ಮಾರುದ್ದ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲುವರು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ನೋವುನೋಡಿದರೆ ಜೀವ ಬಾಯಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ 
ಯಂತೆ , ಅತ್ತೆಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಧಾ ಒಬ್ಬಳು ಬೇಕು 
ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ , ಅವಳಿಗೇನೂ ಹೇಸಿಗೆಯಿಲ್ಲ, ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಕಾಲಿನ ರಸಿಗೆ 
ತೆಗೆದು , ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಕಟ್ಟ ಔಷಧ ಕೊಡುವವಳು ಅವಳೇ . ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಿಸಿ 
ನೀರನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವುದೂ ಅವಳೇ . ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ ಮೊದಲು 
ಅವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ನಂತರ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಗದರಿಕೊಂಡಳು ಮಗಳನ್ನು : 

“ ತಮ್ಮವರೇ ಜನರಿರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಉಪಚರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಿನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ನಾಚಿಗೆಯಾಗದೇ ? ” 
- ಸುಧಾ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಳು. “ ಏನಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಮಾತು ? ನಾನು ಮಾಡೋ 
ದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಮಾವಯ್ಯ ಏನೂ ಹೇಳಲಾರರು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಮಾವನ ಸೇವೆ ಮಾಡೋದೂ ಸೊಸೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ 


ತಾನೇ ?”. 


“ ನಿನ್ನದೂ ಅತಿಯಾಯ್ತು . ” 
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“ ಸುಧಾಳ ಸೌಮ್ಯ ನೇತ್ರಗಳು ಕೆಂಪಾದವು. “ ನೀನು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ಕಾಲಕಸಕ್ಕಿಂತ ಕೀಳಾಗಿ ನೋಡಿದಿ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಜೀವ ಸವೆಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲೇ ? ಅತ್ತೆ ಮಾವ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಶಾಪಹಾಕ್ತಾ ಬದುಕಬಾರದು , ಅಮಾ , ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹರಸ್ತಾ 
ಇರಬೇಕು. ಇನ್ನೇಲೆ ಇಂತಹ ಚುಚ್ಚು ಮಾತನ್ನು ನೀನು ಹೇಳಬಾರದು! ” 

ತಾಯಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗಳಲ್ಲ . ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿರೋಧಸ್ವಭಾವ, ಅತ್ತೆ ಮಾವ 
ನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆತ್ತವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು . ಅವರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ , ಸೊಸೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಇರುವ ಅಭಿಮಾನ, ಪ್ರೀತಿ, ಆ ಅನುಕಂಪವನ್ನು ಶಬ್ದ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸುವಂತಹದಲ್ಲ. ದುಡಿಯುವ ಸೊಸೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ರಾಜಮರ್ಯಾದೆ. 
ಅದು ಕೇವಲ ಹಣದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯ ನಿಜ 
ವಾದ ಒಂದು ಪರಿಶುದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ದೊರೆತದ್ದು , ಹೃದಯಾಂತರಾಳ 
ದಿಂದ ಬೆಸೆದ ಒಂದು ಅನುರಾಗದಿಂದ, ಆತ್ಮೀಯ ಗೌರವದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು , 
ಭಾಗೀರಥಿ ನೋಡಲಾರದೆ ನೋಡಿದಳು. ಸುಧಾ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಿಂದ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಅತ್ತೆ ಬಾಗಿಲಾಚೆ ಇಣುಕುತ್ತಾರೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ತಲೆನೋವೆಂದು ಮಲಗಿದರೆ ಮಾವ ತಾವೇ ಹೋಗಿ ಔಷಧ 
ತರುತ್ತಾರೆ. ನಾದಿನಿಯರು “ನೀನು ಮಲಗು ಅತ್ತಿಗೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನಾವೇ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ತವೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆರೈಕೆ 
ಅವಳಿಗೆ, ನೆರೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಅತ್ತೆ ಹೊಗಳಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ, 
- ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಈಗೀಗ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಠಕ್ಕು 
ಉಪಚಾರವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿನ ಕುಡಿಗಿಂತಲೂ 
ಇವಳೇನು ಹೆಚ್ಚು ? ಎಲ್ಲೋ ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ತನ್ನೆದುರು 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ನಾವು ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ತೋರಿಸುವ 
ವರ್ತನೆಯೆ ? ತಾನು ಹಲವು ಊರನ್ನು , ಜನರನ್ನೂ ನೋಡಿದವಳು. 
ಇವರು ತಿಳಿದಷ್ಟು ಮೂಢಳಲ್ಲ . ಆದರೆ ತಮ್ಮದೇ ಪರಿಶುದ್ಧ ಹೃದಯದಿಂದ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಎಂತಹ ಬೆಲೆಯಿದೆ ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅರಿ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಬೇಡವೆಂದರೂ ಪದೇ ಪದೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ ಕಣ್ಣೆದುರು, ಎರಡು ಶಾಂತ, 
ಸಿಗ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ದೀನಭಾವದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿವೆ ಅವಳನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿವೆ 
ಬೊಗಸೆಯೊಡ್ಡಿ, ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹಗೆಯಂತೆ ! ಯಾಕೆ ? ನೀನು ನನ್ನ 
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ಪಾಲಿಗೆ ಸೊಸೆ, ಮಗಳು ಎರಡೂ ಆಗಿದ್ದೀಯಾ, ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೋ , ಭಾಗೀ ? 


ಊರಿನಿಂದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದ ಆ ದಿನ.... ನೆನಪು ಎಳೆಯಿತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ , 
“ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕು' ಎಂದು ಬರೆದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹೌಹಾರಿದರು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ , ಯಾವುದೋ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಭಾವ 
ಈವರೆಗೂ ಅವರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅಂದು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಸಿಡುಕಿ 
ದರು ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ : 

“ ನಿನ್ನಂತಹ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಕತ್ತಿ ಅಲುಗಿನ ಶಿಕ್ಷೆ , ಈಗ ನೋಡು, 
ಸೀರಿಯಸ್ ಅಂತ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದಿದೆ. ” 

“ಏನೋ ಜ್ವರವಿರಬೇಕು, ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ತಲೆ ಬಿಸಿ, ಏನೇ ಹೇಳಿ, 
ವಯಸ್ಸಾದ ಜೀವ, ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಾದ್ದು ನ್ಯಾಯ . ” 

“ನ್ಯಾಯ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಮಗನಾಗಿ ನಾನೇನು 
ಮಾಡಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ? ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವಳು 
ಸುಖಪಡಲಿಲ್ಲ . ಇನ್ನು ನಾನು ತಾಳಲಾರೆ. ನೀನು ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರು. ಊರಿಗೆ ಹೋದವನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬತ್ತೇನೆ. ” 

ಅದೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಅವರೇನಾದರೂ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಆಗಿಹೋದರೆ ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುವವಳಲ್ಲ. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳನ್ನು ದಾರಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಬರಲಾ ? ಅವಳ ಅಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾಳೆ ? ಅಣ್ಣನ ಸೊಸೆ, ಮೊಮ್ಮ 
ಕಳು ಚಿರಿಪಿರಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಬನ್ನಿ ” 

“ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿರುವುದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಒಂದೇ , ಕಲ್ಲುಬಂಡೆ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ಒಂದೇ . ” 

ಆಮೇಲೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಸುಧಾಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಕರೆದು ಏನೋ ಪಿಸು 
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ಗುಟ್ಟಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನನಂತರ ಅವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು ಊರಿಗೆ, ಭಾಗೀರಥಿಯ ಹೃದಯ - ಮನಸ್ಸು ಒಂದಾಗಿ ಮೊರೆ 
ಯಿಟ್ಟಿತು: “ ಆ ಮುದಿಜೀವ ಇವರು ಹೋಗುವುದರೊಳಗೇ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಲಿ, ದೇವರೇ !? 

ನಾಲೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಲಿ, ಆತಂಕ 
ನಾಗಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೊಳಗೇ ತೃಪ್ತಿ , ಅರವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಬಾಳಿದ 
ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಈ ಲೆಕದ ಋಣ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು, ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು, 
ಈವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೂ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ತಾನು ದೂರವಿರಿಸಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಎಂಬ ಖೇದೆ 
ವಿತ್ತು . ಇನ್ನು ಆ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೇ ಅಚ್ಚರಿ. ತನಗೇಕೆ ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ 
ಬಾಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಅವಳು ಅಂಚೆ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾದಳು. 
ಮುಂಚೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಗೊಟಕ್ ಎಂದಿರಬೇಕು. 

ಒಂದು ವಾರದನಂತರ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಮನೆಯೆದುರು ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು ಒಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ . ಅದರಿಂದ ಮೊದಲು ಇಳಿದವರು ಮಂಜು 
ನಾಥಯ್ಯ ಮತ್ತು ಸುಧಾ, ಆಮೇಲೆ ಇಳಿದವಳು ಗೌರಕ್ಕ , ಜೀರ್ಣವಾದ 
ಶರೀರ, ಮಗ ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಿತು . 
- “ ಬೇಗ ಹಾಸಿಗೆ ರೆಡಿ ಮಾಡು . ” ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೊರ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಲು ಹೊರ 
ನಡೆದರು . 

ಭಾಗೀರಥಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಗೌರಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮೊದಲೇ ಅವಳದು ಕೋಣಶರೀರ. ಈಗ ಇನ್ನೂ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದೆ. ಮಾಂಸ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಕೇವಲ ಎಲುಬಿನ ಗೂಡು. ನಿಲ್ಲಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಕುಳಿತಾಗ 
ಹಕ್ಕಿಯಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಮುದುಡಿದೆ, ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ವರವಿಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಿ 
ಯಂತೆ ಮಿಂಚುವ ಕೂದಲು ಹಾರುತ್ತಿದೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಪಕ್ಕನೆ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು . ಅಬ್ಬ ! ಏನು ಪ್ರೇತಕಳೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ? 

“ ಏನು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ? ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ದಪಡಿಸು ಎನ್ನಲಿಲ್ಲವೇ ಸುಧಾ ? 
ಆ ದಪ್ಪದ ಹತ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕು ಅಮ್ಮನಿಗೆ, ” ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ಒಳಗಿಡುತ್ತ ಅಂದರು : “ ಪ್ರಭ ! ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯೇನೋ , 
ಹೋಗು, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ತಾ .” ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಅರವಿಂದನತ್ತ ಹೊರಳಿತು , “ ಯಾಕೋ ಹಾಗೆ 


ಕಣ್ಣಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದ 


ಹಾಕು ಅವು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀ 


ಅವರ 
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ನಿಂತಿದ್ದಿ ? ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲವೇನೋ , ಇನ್ನೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀವು 
ಮೂವರು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಅಜ್ಜಿ ಸೇವೆಗೆ ಇರುವಾಗ ನನಗ್ಯಾತರ ಹೆದರಿಕೆ ? 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 
- ಹೌದು, ಗೌರಕ್ಕ ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಳು. ಜ್ವರ ಮತ್ತು 
ವೃದ್ದಾಪ್ಯದಿಂದ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿಗೊಂಡ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೇಳುವ ತಾಣವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಸುಧಾ ಅಥವಾ ಅರವಿಂದನ ಹೆಗಲ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶೌಚಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಊಟ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಕೆಲವು ದಿನ ಹೇಗೋ ತೆವಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಅವಳ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಹಾಸಿಗೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಹಾರ ಕೊಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನಿಜವಾದ ಸಮಸ್ಯೆ , ಗೌರಕ್ಕ ಸದೃಢಳಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಯಾವ ಲಾಭವನ್ನೂ ಪಡೆಯದೆ ವಾರ್ಧಕ್ಯದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಉಪಚರಿ 
ಸುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ ಬೇಕೇ ? ಮನುಷ್ಯ 
ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹಿಂಸೆಕೊಡುತ್ತ ಬದುಕಬೇಕು ? 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೋ ? ಅವಳು ಪತಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತುಬಿಟ್ಟಳು. ನಗುವನ್ನು ಮರೆತಳು. ಹತ್ತಿರ ಕರೆದರೆ ದೂರ ಸರಿದಳು. 
ಸದಾ ಸಿಡಿಮಿಡಿ ಮುಖ , ಹುಬ್ಬುಗಂಟು, ಗೌರಕ್ಕನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಪಿತ್ತ 
ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತದೆ. 

ಆ ಮುದಿಜೀವ ಇದ್ದದ್ದು ಕೇವಲ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು . ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಅರವತ್ತೆರಡರಲ್ಲಿ ಜೀರ್ಣವಾಗುವ ಶರೀರ ಅವಳದಲ್ಲ. ಆದರೆ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಅನುಭವಿಸಿಕೊಂಡುಬಂದ ಯಾತನೆ, ಅಗಲಿಕೆ , ಪ್ರೀತಿಯ ಕೊರತೆ ಅವಳನ್ನು 
ದಿನೇ ದಿನೇ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಅಂಚಿಗೆ ತಳ್ಳಿರಬೇಕು. ಮಗನ ಮನೆ ಸೇರಿದ 
ಮೇಲೆ ತೃಪ್ತಿಯ ಸೆಲೆಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಬದಲು ಶರೀರ, ಮನಸ್ಸು ಎರಡೂ 
ಕುಸಿಯಿತು. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಿಂಸೆಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು 
ಮತ್ತು ಸತಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕಾರುಭಾರ. 
ಗೌರಕ್ಕ ಹಸಿವೆ ಎನ್ನಬಾರದು , ನೀರು ಕೇಳಬಾರದು. ಶೌಚಕ್ಕೆ , ಮೂತ್ರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗಿಹೋದಾಗ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಅಬ್ಬರ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಾಚೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲುಮನೆ ತನಕ ಹೋಗಲು ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ 
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ಧಾಡಿ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೊಳಕು ಮಾಡಿಯಾಯ್ತು . ಯಾರು ತೊಳೀತಾರೆ 
ಅದನ್ನು ? ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಬಾರದಿತ್ತೇ ?” 

ಗೌರಕ್ಕ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೇಳಲು ನೋಡಿದರೆ ಆಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥಿ ಮುಖ ಓರೆಮಾಡಿದಳು, “ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನನ್ನು 
ಗೋಳು ಹುಯ್ದಿಕೊಳ್ಳಿ . ನಿಮಗೆ ಬೇಗ ಸಾವು ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ !” 

“ ಎಂಥ ಮಾತನ್ನಾಡಿಯೇ , ಭಾಗೀ , ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಹರ, ಶಿವಾ ಅಂತ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಲು ಪುಣ್ಯ ಬೇಕಮ್ಮಾ . ” 
ಗೌರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತೋಯಿಸಿತು . ಆದರೆ ಸೊಸೆಯ ಕಲ್ಲು 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕರಗಿಸಲಿಲ್ಲ , 
- ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗೌರಕ್ಕನ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಮೂತ್ರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಯಿತು. ಭಾಗೀರಥಿಯ ಅಸಹನೆ 
ಎಲ್ಲೆ ಮಾರಿತು. ಮನೆ ಒಳಗೆ ನರಕವಾಸ , ಮಲಮೂತ್ರದ ವಾಸನೆ, ಮನೆ 
ಹಿಂಬದಿಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಲು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ನಿರಾಕರಣೆ 
ಗೌರಕ್ಕನಿಗೆ ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಆಗುವ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ದುಃಖ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು . 
ಆದರೆ ಅವಳು ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಳು , 

ಆ ದಿನ.... ಅಬ್ಬಬ್ಬ , ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಈಗಲೂ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ನಡುಕ , ಅಂತರಂಗದ ಧ್ವನಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಉಡುಗುತ್ತದೆ. ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಗೌರಕ್ಕನಿಗೆ ಜ್ವರ, ಉಸೊ , ಉಸ್ಯೆ ಎಂದು ನರಳಿದ್ದೇ 
ನರಳಿದ್ದು , ಸುಧಾ ಮತ್ತು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಸರದಿಯಂತೆ ಆಹಾರ, ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ ಆಗುವ ಹೇಸಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, “ ನೀನು ಮಾಡು' 
ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ . ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ಸುಧಾಳಿಗೆ 
ಕಾಲೇಜು ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ರಾರಂಭ, ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಕಲಾವಿದರೊಬ್ಬರನ್ನು ತುರ್ತಾಗಿ ಕಾಣಲಿಕ್ಕಿತ್ತು . ಹೀಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಕ್ಕನಿಗೆ ದಿನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಜ್ವರ. ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಮೂತ್ರವಾಗಿ ತೆಗೆಯುವವರಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನೊಣಗಳು ಗುಮ್ಮನ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ “ ಇದೊಂದು ಪೀಡೆ 
ಆಯಿತು' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ ಮೂಗುಮುಚ್ಚಿ ಓಡಾಡಿದ ಭಾಗೀರ 
ಥಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದನಂತರ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಹಾಲು , ನೀರು, ಒಂದು 
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ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು ತಂದು ಗೌರಕ್ಕನ ತಲೆ ಹತ್ತಿರವಿರಿಸಿ “ನೀವೇ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದಂದು, ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ತಗಲಿಸಿ , ಮಹಿಳಾ ಸಂಘಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು , ಅತ್ತೆಯ ನರಳಾಟ, ಹೊಲಸು ವಾಸನೆಗಿಂತ ಹೊರಗಿನ 
ತಿರುಗಾಟ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯ ! 
- ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ಮನೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು ಅವಳನ್ನು , ನರಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಅತ್ತೆ ಮಲಗಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬಂದ ನೋಟ.... ಅವಳ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದಂತಾಗಿ ತಲೆತಿರುಗಿತು. ಬಾಗಿಲ 
ಹಿಡಿಕೆಯನ್ನು ಆನಿಸಿ ನಿಂತವಳು ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಿದಳು ಹೊರಗೆ 

“ ಇದೇನಮ್ಮಾ , ಹಗಲುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡೆ ? ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ಕನಸು 
ಕಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ ? ” ಸುಧಾ ಮೈದಡವಿದಾಗ ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರ. ನಡುಗು 
ತಿದ್ದ ಮೈ ಬೆವರಿಹೋಗಿದೆ. ಹೊರಬಾಗಿಲಾಚೆ ಅದೇ ಕಣ್ಣುಗಳು ದಿಟ್ಟ 
ಸುತ್ತಿವೆ ಅವಳನ್ನು , ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗೌರಕ್ಕನ ನೆನಪೇಕೆ ಬಂದಿತು ? 
* ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಧಾಳ ಧ್ವನಿ : “ಓ ಮಾವಯ್ಯ , ನಾನು ಏನು 
ತಂದಿದ್ದೇನೆ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ ? ” 
( ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದು ನಂಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು ?” 
“ ಎಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ , ಅಂಗೈಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕೇನೆ. ” 

ಮಾವ ಮಗುವಿನಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅ ಗೈಯನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದರು. ತಣ್ಣನೆಯ ವಸ್ತುವೊಂದು ಅವರ ಬಲಗೈಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ! ಆಹ್ , ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಯಿತು ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಕಾಲುನೋವಿನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರು ಎಲ್ಲರೆದುರು 
ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿದ್ದರು : ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತಿನ್ನುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಯಾರಾದರೂ 
ತಂದುಕೊಡ್ತೀರಾ ? ” ನೋವಿನೊಂದಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಡಿಗ್ರಿ ಜ್ವರವಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಐಸ್ ಕ್ರೀಂ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾರೂ , ಈ ದಿನ ಸೊಸೆ ಹೇಳದೆ ತಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಗುವಿನಂತೆ ಅರಳಿದವು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಾಗಿಲಾಚೆ ನೋಡಿದರು . 

“ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ? ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತು 
ಬಿಡ್ತಾಳೇನೋ .” 
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( ಅತ್ತೆಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ತಿನ್ನಿ , 
ಇವತ್ತು ಕಾಲುನೋವು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಒಂದು ಸುತ್ತು ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ , 
ಇದು ನಿಮಗೆ ತಂದ ದೊಣ್ಣೆ. ” 

“ ಏನಮ್ಮಾ , ನನ್ನನ್ನು ಪೂರಾ ಮುದುಕನನ್ನಾಗಿಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಸಧ್ಯ 
ಎರಡು ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೀತಾ ಇರುವವರಿಗೆ ಇದ್ಯಾಕೆ ಬಿದುರುದೊಣ್ಣೆ ತಂದೆ ? 
ಬೇಗ ನನ್ನನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆಯಾ ? ” 

( ಬಿಡು ಅನ್ನಿ , ಬಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಸಕಲೇಶಪುರದವರು ಈ 
ತರಹದ ದೊಣ್ಣೆಂ' ನ್ನು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆ. ಬಟ್ಟೆ ಒಣಗಿಸಲು ಆಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ಹೋಹೋ !.... ” ನಗು ಚಿಮ್ಮಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ, ತಾನು 
ಎಂದಾದರೂ ಗೌರಕ್ಕನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಸರಸವಾಡಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಹೀಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ವಸ್ತುವನ್ನು ತಂದಕೊಟ್ಟೆನೇ ? ಇಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲ.... 
ಇಲ್ಲ.... ತಲೆ ಸಿಡಿಯುವಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಸುಧಾಳ ಮೇಲೆ 
ಕೋಪ, ಉಪಚರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಮಿತಿ ಬೇಡವೇ ? ಮುದುಕ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂಗೆ 
ಆಸೆಪಟ್ಟನೆಂದು ಇವಳು ಹೋಗಿ ತರುವುದೇ ? ತಾನೂ ಏನೇನೋ ಆಸೆ. 
ಪಟ್ಟಿದ್ದೆ ; ಇವಳು ಒಂದನ್ನೂ ನೆರವೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕಾಲಕಸ, ಅತ್ತೆ 
ಮಾನನೆಂದರೆ ದೇವರ ತಲೆ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಸಾದ, ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ನಾನೆಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲಿರಲಿ ? 

ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಸುಧಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಗುವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿ 
ದಳು . ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಸಿಡುಕು ಉತ್ತರ, ನವೀನನನ್ನು ನೋಡುವ 
ನೆಪದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಚಕ್ಕರ್, ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯತ್ತ ಹಾಯುವುದನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಳು, ಭಾಗೀರಥಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಅಡಿಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಹಾಯ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆಗೆ ಹೊಸ ಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಂಗಾಲು, ನೀವೇ 
ಮಾಡಿ' ಎಂದು ಅತಿಥಿಗೆ ಹೇಳುವುದೇ ? ಎಲ್ಲೊ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮುನಿದಿರ 
ಬೇಕು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸುಸ್ತು , ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಬಡಿಸುವಾಗ ಏದುಸಿರು , 

ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ ಮನೆಯ ಬದಲಾವಣೆ ಸುಧಾ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿತ್ತು . 
ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಅತ್ತೆ 
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ಒಂದೂವರೆ ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೀಸುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಭಾಗೀರಥಿ ನವೀನನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಾನೂ ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ, ಸುಧಾ ತುಟಿಪಿಟಕ್ಕೆನ್ನದೆ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಿ ಸೀದಾ ಅರೆಯುವ 
ಕಲ್ಲಿನ ಬದಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. 

“ ಎದ್ದು ಬಿಡಿ ಅತ್ತೆ , ನಾನು ಬೀಸೇನೆ.” 

“ಕಾಫಿ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್ ಇದೆ , ಮೊದಲು ಕುಡಿ ” ಏದುಸಿರು ಬಿಡುವ ಅತ್ತೆ 
ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಅಂದರು. “ ನಂಗೇನು ಮನೇಲಿ ಇರೆನಲ್ಲ, ನೀನು 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು . ” 
- “ ಕಾಫಿ ಆಮೇಲೆ ಕುಡೀತೇನೆ. ನೀವು ಏಳಿ .” ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ 
ಸುಧಾ ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ಸರಿಸಿದಳು . ಆರೋಗ್ಯ ಮೊದಲೇ ಏನೇನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ . ಇನ್ನು ಇನ್ನು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬರೇ ಬೀಸಿದರೆ ನಾಳೆ ನನಗೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು ಡಾಕ್ಟರರ ಶಾಪಿಗೆ ಓಡಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದು. 
ಅತ್ತೆ , ನಾನಿರುವಾಗ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಕಷ್ಟ ? ” ಸುಧಾ ಸರಸರನೆ ಬೀಸಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು , “ ದಿನಾಲೂ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಯಾರು ಬೀಸ್ತಾರೆ, ಅತ್ತೆ ?” 

ಅತ್ತೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆಯಾಸದ ಮುಖವನ್ನೋದಿ ಸುಧಾ 
ಕರುಳು ಚುರೆಂದಿತು , ಎಂತಹ ಹೇಡಿ ತಾನು, ಅಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂದು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಅತ್ತೆಗೆ ಹೊರಿಸಿ ಹೇಗೆ ನಿಶ್ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ. 
ತಪ್ಪು ತನ್ನದೇ . ಅವಳು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅತ್ತೆ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ತಂದು ಮುಂದಿ 
ರಿಸಿದರು . ಅವರು ಅತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತಾಯಿ ಎಂದೆನಿಸಿ ಸುಧಾ 
ಹೃದಯ ತುಂಬಿಬಂದಿತು . ಸಂಸಾರ ಅಂದಮೇಲೆ ಅತ್ತೆ -ಸೊಸೆ ಪರಸ್ಪರ 
ಹೊಂದಿ ಬಾಳಿದರೆ ಚೆಂದ. ಎಲ್ಲಾ ಅತ್ತೆಯಂದಿರೂ ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ, ಹಾಗೇ 
ಎಲ್ಲಾ ಸೊಸೆಯರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರಲ್ಲ . ಒಳಿತು ಕೆಡಕು, ನಮ್ಮ ಮನೋ 
ಧರ್ಮದಂತಿರುತ್ತವೆ. ಇದ ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೌರಕ್ಕನ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಕುಡಿಯುವ ಕಾಫಿ ಕಹಿಯಾಯಿತು, 

ಮರುದಿನ ಸುಧಾ ತಾನೇ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಳು ಒಳಗಿನ ಭಾರವನ್ನು , ಬ್ಯಾಂಕಿ 
ನಿಂದ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ಅತ್ತೆಗೆ ಸಹಾಯ . ಅನಂತರ ಮಗುವಿನ ಕೆಲಸ, 
ತಾಯಿ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಅಸಡ್ಡೆ , ಮಧ್ಯೆ ಬಂದರೆ “ ನಿನಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ 
ಅನಾ , ಸುಮ್ಮನಿರು' ಎಂಬ ಗದರಿಕೆ , ತಾನಿರುವಾಗ ತಾಯಿ ನೆರವಿಗೆ 
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ಬರಬಾರದು . ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುವುದೂ ಬೇಡ, 

ಮಗಳ ಬದಲಾದ ಚಹರೆ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ , ತಾನು ತಿರುಗಿಸಿದಂತೆ 
ತಿರುಗಬಲ್ಲಳು ತನ್ನ ಮಗಳು ಎಂದುಕೊಂಡದ್ದು ತಪ್ಪಾಗಿದೆ . ಅವಳು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಪ್ರತಿಕೃತಿಯಲ್ಲ, ತನ್ನದೇ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದೆ. ಭಾಗೀರಥಿಯ 
ಒಡಲು ತುಂಬಿತು ವಿಷಾನಿಲ, 

ಮನೆ ಬೇಸರದ ತಾಣ , ಅವಳು ದಿನದ ಕೆಲವು ತಾಸುಗಳನ್ನು ನೆರೆಹೊರೆ, 
ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದಳು, ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ, ವಿಧವೆ ಹೆಂಗಸು. 
ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ? ಜನರ ಸಂಪರ್ಕವಿದ್ದರೆ ಹೊತ್ತು 
ಹೋದೀತು. ನೆರೆಯವರು ಸಿನಿಮಾ , ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಕರೆದರೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
( ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಭಾಗೀರಥಿ.' ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. 

ಆಗಾಗ ಅರವಿಂದನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಹೋಗಲು ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲ . ಒಂದು ದಿನ ಮನ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ರಿಕ್ಷಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಸ್ವಾಗತ, ಅಲ್ಲೇ ' ನೆರೆಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ ? 
ಅರವಿಂದರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆ್ಯಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ ” ಎಂದರು . 

“ ಯಾವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ? ” 
“ಸೀತಾರಾಮ್ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ.” . 
ಹೃದಯ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು, ಸೀದಾ ಸೀತಾರಾಮ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ಗೆ 
ಹೊರಟು ಬಂದಳು . ಜಾನಕಿಗೆ ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿನ ಹಿಮ್ಮಡಿಗೆ 
ಪೆವಾದುದರಿಂದ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಅರವಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ , ನಾಳೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ . 

( ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಕಳಿಸಬಾರದಿತ್ತೇ ? ಹೇಗಿದಾಳೆ ಜಾನಕಿ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಅರವಿಂದನನ್ನು . 

“ಸೀರಿಯಸ್ಸು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ” ಶುಷ್ಯನಾಗಿ ನುಡಿದ 
ಅರವಿಂದ: “ ಸುಧಾಗೆ ಈಗ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ . ಬಂದು ನೋಡಿಹೋದಳು . ” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಜಾನಕಿಯ ಮಂಚದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ, 
ಜಾನಕಿಯೇ ಸಿಟಿ ಬಸ್ ಇಳಿಯುವಾಗ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಕಾಲಿನ ಹಿಮ್ಮಡಿಗೆ 
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ಪೆಟ್ಟಾದುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು ಹೆಚ್ಚು ವಿವರಣೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಅರವಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ . ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಕೇಳಿದಳು ಅಳುಕುತ್ತ : 

* “ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು, ಸಣ್ಣ 
ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಇವಳೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾಳೆ ? ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಾನಿದ್ದೇನೆ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ , ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ?” 

ಅರವಿಂದನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊರಳಿದವು. ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಮಾ , ನಾನು 
ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ತಾಯಿ ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಬಝಾರೆ.” 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಜಾನಕಿಯ ಅಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಬೇಕು, ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡ ? ಯಾಕೆ ಹಳೆಯದನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ? 
ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದಳು, ( ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸು, ಬಕ್ಕೇನೆ. ” 

ಅರವಿಂದ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ಹೆದರಿಕೆ, ಜಾನಕಿ ತಾಯಿಯ ಕಾರು 
ಭಾರವನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ ? ಮನಸ್ಸು ರೋದಿಸಿತು ಮೂಕವಾಗಿ, ಆ 
ದಿನ ಸುಧಾ “ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಾಲಿನ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ, ಅವಾ ಹುಷಾ 
ರಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ನಾನೀಗ ನೋಡಿಬಂದೆ” ಎಂದಾಗ ಕೇಳದವಳಂತೆ ನಟಿಸಿದಳು . 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಾಹಲ , ಸಂಕಟ , ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಬೇಡವಾದವಳು . 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಳು 
ಸುಧಾ, ಅವಳ ಸೌಮ್ಯನೇತ್ರಗಳು ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಕಿಡಿ 
ಕಾರುತ್ತಿವೆ. ಅತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಿಸಿ ಪಾನೀಯವೂ ಬೇಡ. ಯಾರೋ ಬ್ಯಾಂಕ್ 
ನಲ್ಲಿ ಬೇಡದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿರಬೇಕು, ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಎಂದು 
ಮರುಗಿದರು ಅತ್ತೆ . 

“ ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ? ” ಸುಧಾ ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
ಳಾದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೋದವಳು ಬಂದದ್ದು ಈಗ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚೀಲ, ಒಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ಚೀಲದಿಂದ ಎರಡು ಅನಾನಸ ತೆಗೆದು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಯಾರೋ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾಳೆ. 

“ ಇದನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಿಬಿಡು, ಸುಧಾ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಮಾಡು 
ವುದು ಉಳಿಯುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು ಮಗಳಿಗೆ, 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಊಟಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಂದಿದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲವೇ ? ” ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿದಳು ಮಗಳು , “ ಯಾರ ಮನೆಯಿಂದ ಬೇಡಿ 
ತಂದೆ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ?” 
- “ ನೀನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೇ ನಾನು 
ಹೆದರಿದ್ದೆ , ಸರಿಯಾಯು ಈಗ ನಾವು ಚಂದವಾಗಿ ಜಗಳವಾಡದೆ ಇದ್ದೇವಲ್ಲ. 
ಅದೇ ನಿನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿ. ” 
- ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೀಲ ಜಾರಿಬಿದ್ದಿತು ಕೆಳಗೆ, ( ಶಿವಶಿವಾ, ಏನು ಮಾತಿದು, 
ಸುಧಾ ? ” 

“ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಕಹಳೆ ಊಾ ಇದ್ದೀ 
ಯಂತೆ, ನಿಜವೇ ನನ್ನ ಮಾತು ? ” 
“ ನನಗೇನೂ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೇ ?” 

ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದವರ ಕೆಲಸವೇ ಇದು. ” ಗುಡುಗಿದಳು ಸುಧಾ : “ ನಾವು 
ಅತ್ತೆ -ಸೊಸೆ, ಮಾವ-ಸೊಸೆ, ಗಂಡ- ಹೆಂಡತಿ , ನಾದಿನಿ ಮೈದುನರು ಮಾತಾ 
ಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಸವರಿ ಊರೆಲ್ಲ ಬಿತ್ತುವ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ? 
ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಕಷ್ಟ ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೇವೆ. ಅದು 
ನಮಗೂ , ಮನೆಗೂ ಗೌರವ . ನೀನು ಎಲ್ಲರೆದುರೂ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಹಾಗೆ. 
ಹೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಂತೆ. ” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಉತ್ತರಿಸದೆ ನೋಡಿದಳು ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು 
“ ನಾನು ಅತ್ತೆ ಮಾವನ ಮೇಲೆ ವಕಾಲತ್ತು ಮಾಡೇನಂತೆ , ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನಂತೆ. ಅಮ್ಮಾ , ಯಾವತ್ತಾದರೂ 
ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ? ” 

“ ಸುಮ್ಮನಾಗು, ಸುಧಾ, ಏನೋ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹಿರಿಯರು. ” ಅತ್ತೆ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ತಡೆದಳು ಸುಧಾ. “ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಅತ್ತೆ . 
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ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇಲೆ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ಪಿತೂರಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ 
ಅಂತ. ನಾನು ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ , ಊರೆಲ್ಲ ಬೈಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ. ಈಗಲೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿನ ವಿಷಯ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು , ಹೋದರೆ ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿರುವವಳಲ್ಲ. ಇನ್ನಾದರೂ ನೀನು ಜನರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸು. ” 
- ಸುಧಾ ಧಡಧಡನೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು, ಕಾವೇರಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗೀ 
ರಥಿಗೆ ವಾಸ್ತವ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಲು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳು ಬೇಕಾದವು. ಎಂತಹ 
ಅವಮಾನ, ಸುಧಾಳಿಗೆ ತಾಯಿಯೆಂಬ ಗೌರವ ಕೂಡಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ನಾನು ಹೇಗಿರಲಿ ಇಲ್ಲಿ ?.. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಮಕ್ಕಳ ಧ್ವನಿಯ ಹೊರತಾಗಿ ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ಪೂರಾ ಮೌನ. 
ಸುಧಾ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
* “ ನನ್ನ ಕುಂಚಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಬಿಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳ ಅನೇಕ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು , 
ಓರೆಕೋರೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಅಥವಾ ಅಳಿಸಿಹಾಕುವ ತಾಕತ್ತು ಇದೆ. ಆದರೆ 
ಬ್ರಹ್ಮ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಈ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . 
ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಸೋತಿದ್ದೇನೆ. ” 

ಮಾರ್ಮಿಕವಾದ ಮಾತು ಇದು , ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು ನಡೆ 
ಯುವುದು. ವ್ಯಕ್ತಿ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಗಟ್ಟಿ ಅನುಭವದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ಪಕ್ವವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಅಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದ್ದಾಳೆ ? ತಾನೂ 
ದುಡುಕಿದೆ, ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆಂದು ಸೀದಾ 
ಬಂದು ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆಕೂಗಾಡಬಾರದಿತ್ತು . ತನ್ನ ಮನೆಯ ಆಶ್ರ 
ಯಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು . ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಬೇಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ತನ್ನ ತುಟಿಮೀರಿ ಬಂದಿತ್ತು . 
- ಬೇಡವೆಂದರೂ ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ವರ್ಣದ, ಅರಳಿದ ತಾವರೆಯ ಎಸಳಿನಂತಿ 
ರುವ ಕಣು ಗಳ , ಸೌಮ್ಯ ಮತ್ತು ಶಾಂತ ಮುಖದ, ನೀಳಕಾಯದ ಸುಮಾ 
ಮತು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಮಗು ಸೀಮಾಳ ನೆನಪು. ಅರವಿಂದನ 
ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮಾ, ಬಿ . ಎ , ಓದಿದವಳು , ಅರವಿಂದ ತಾನೇ ಮನಸಾರೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ತಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. “ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ ಆಲೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು . ಈಗ 
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ಬೇಡವೆಂದರೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೋರ್ವ ಗಂಡಿನೆದುರು ತನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡವೇ ? ನನಗೆ ಅವಳೇ ಸಾಕು. ” 

ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಅರವಿಂದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುದುಡಿಸಿದ. 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಧನ - ಕನಕ ಕೇಳಿರದಿದ್ದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿ ಅವಳನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದಿದ್ದರು ಅರವಿಂದನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಬಲಗಾಲನ್ನು ಒಳಗಿಸಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಮನೆ ತುಂಬಿದಳು. ಆದರೆ 
ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಲಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿ, 

ಆಗ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ, ತಾಯಿಯ ಮುದ್ದಿನ ಮಗ, 
ಕಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಮಣಿ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಈ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರದವಳು, ಅನ 
ನಿಗೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಬೇಕು, ಅವಳನ್ನು ನೋಯಿಸಲು ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೂಡಲಿಲ್ಲ ; ಸುಮಾ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ 
ಮಾವನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ, ಚಿತ್ರಕಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ , ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಪ್ರತಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತನ್ನದೇ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಬೇಕು. ಅವರಿಗೂ ಸುಮಾ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದಳು, 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಭಾವ. ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿ ತುಣುಕಿಗೂ 
ಅವಳ ಸುಖದ ಹಾರೈಕೆ. ಆದರೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರ . ಸುಮಾಳ 
ಕಾಲಂದುಗೆಯ ಸದ್ದು ಮನೆತುಂಬಿ ನಗುವಾಗ, ಕೈಬಳೆಗಳ ಝಣಝಣ 
ನಾದ ಝೇಂಕರಿಸುವಾಗ, ನಗುವಿನ ಕಿಲಕಿಲ ಶಬ್ದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವಾಗ 
ಭಾಗೀರಥಿ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವಾಸ, ನಂಬಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತ ಬರಬೇಕಿತ್ತು . ಅದರ ಬದಲಿಗೆ 
ಆದದ್ದೇ ಬೇರೆ, ಪ್ರೀತಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿ ತಾನೇ ಒದ್ದು ನೂಕಿದಳು. 
ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಜಿಗುಪ್ಪೆ , ತಿರಸ್ಕಾರ, ಅರಳಿದ ಆ ಪುಷ್ಪ 
ನರಳಿತು ಎರಡು ವರ್ಷ. 

ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ , ಬದುಕುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದೆ . 
ಅದರ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮದೇ ನಿಯಮ ಹೇರುವ ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕು ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ಅರವಿಂದನೊಡನೆ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮಗುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಈ ಲೋಕದ ತಾಣದಿಂದ 
ಮೌನವಾಗಿ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದಳು. ಎಂತಹ ಆಘಾತವಾಗಿತ್ತು ಆಗ ಸುಧಾಳ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕೇವಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದವು ಅಷ್ಟೇ . ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸಿ 


So 
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ದಂತಾಗಿ ಸುಧಾ ಓಡಿಬಂದಳು ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ , ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ 
ಅರವಿಂದನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಕರಾಗದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಬೆರೆತಳು.ರೋಷ ತಿರುಗಿತು 
ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮೇಲೆ, “ ಅನ್ಯಾಯ ಅಮ್ಮ , ಇದು ಅನ್ಯಾಯ !” ಚೀರಿತು 
ಹೃದಯ , ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಜೋತುಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳು. “ ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪಾ , ಅತ್ತಿಗೆ ಮಗು 
ಸಮೇತ ಯಾಕೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ??” 

“ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ , ಸುಧಾ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು , ವಿಶಾಲ ಹೃದಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅನರ್ಥ, ನಿನ 
ಅಮ್ಮನನ್ನೇ ಕೇಳು.” 
- ಅಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಕಿವಿಗಳೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಧಾ 
ಅರವಿಂದನ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿದಳು , “ಇದೇಕೆ ಹೀಗಾಯಿತಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ 
ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ?” ' 

ತಂಗಿಯ ತಲೆಗೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಖಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಅರವಿಂದನ ಹೃದಯ 
ನುಚ್ಚುನೂರು, ಮೌನವಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು , ಸುಮಾ 
ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಬರೆದಿರಿಸಿದ ಕಾಗದ , ಅಂಕುಡೊಂಕು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಆ ಸಾಲುಗಳು .... 

ಅದರ ನೆನಪು ಬೇಡವಾಯಿತು ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಸುಮಾಳ ಮರಣದ 
ನಂತರ ಅರವಿಂದ ಕುಮಟಾಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ, ಆ ಊರು, ಕೆಲಸ 
ಎರಡೂ ಒಗ್ಗದೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಅವನು ಸುಧಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದವಳು ಅವಳೇ . ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಸರಿಹೊಂದಲು ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಅವಶ್ಯಕವಿತ್ತು . ಈ ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬೇಡವೆಂದು ವೈರಾಗ್ಯ ತಳೆಯುವುದೇ ? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ತಾನೇ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಎರಡನೇ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾದಾಗ ತರಿದೆತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಬಾರದೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಅರವಿಂದನಿಗೆ, ಆದರೆ ಹೊಸ 
ಹುಡುಗಿ ಮನೆ ತುಂಬುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಬರಿದಾಗಿ ಅವಳ ಕೋಮಲ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಕಾಸುಬರೆ ಬೀಳಬಾರದು . ಹಳೆಕಹಿ ತನ್ನಲ್ಲಿರಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು 
* ಸುಧಾಳಿ೦ದ ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸಿ ಹಾಕಿದ , 

ಮೊನ್ನೆ ಜಾನಕಿಗೆ ಅಪಘಾತವಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದಾಕ್ಷಣ ಅರವಿಂದ 
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ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಸುಧಾಗೆ. ಅವಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಾಗ, 
“ ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ರಗಳೆ ಮಾಡು 
ವುದು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಈಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು 
ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಜಾನಕಿಗೆ ಹಳೆ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯಿದೆ. ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಅರವಿಂದ ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. ಜಾನಕಿಗೂ 
ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ, “ ಅಮ್ಮ ಸುಧಾ ಮನೇಲಿ ಇರುವ ತನಕ ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದು. ” 

“ ಅವರವರು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಬುತ್ತಿಯ ಹಾಗೆ ಈ ಬದುಕು. ” ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಾಗ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದ : 

“ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿ ಕಡಿದುಹೋಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗ್ತಾಳೆ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ? ” 

' ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳನಂತರ....' ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಾಯ್ದೆರೆದವಳು 
ಮೌನ ತಳೆದಳು , 


ಮುಂದೆ ಎರಡು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿಸುವ ಮೌನದ ಮುಸುಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು , 

* “ ಸಂಸಾರ ಅಂದ್ಮಲೆ ಏನೋ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಬರುತ್ತದೆ, ಹೋಗು 
ತದೆ, ಅವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ” ಎಂದಳು ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆ . 
* ಅವಳ ಕ್ರಮ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ? ಎಂದು ಕೇಳುವ ಸಾಹಸ ಬರಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಿಗೂ , ಆ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ನಂತರ ಭಾಗೀರಥಿ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಲಿರುವ ಖಾಸಗಿ 
ಬಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಟಿಕೆಟ್ ತಂದಿದ್ದಾಳೆಂದೂ ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಹೋಗು 
ತ್ಯಾಳೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಸುಧಾಳ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು.: ಭಾಗೀರಥಿ ಹೀಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ, ಧಿಡೀರನೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಕಾರಣವೇನು? ಟಿಕೆಟ್ ತೆಗೆಯುವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ? 
ತಾನು ಎರಡು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ಕೋಪವೇ ? ಅಸಮಾ 
ಧಾನವೇ ? ಆದರೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ? 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ಕೆ 
ಸುಧಾಗೆ ಅನುಮಾನ, ಅನೇಕಬಾರಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಮುಂಬಯಿಗೆಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಒಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ , ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ದಿನ ಅಲ್ಲುಳಿದು ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದದ್ದೂ ಇದೆ, ಆದರೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಂಬಯಿ ಜನಸಾಗರದ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಇಳಿದು ಗೋರೆಗಾಂವನಲ್ಲಿರುವ 
ಪ್ರಭಾಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ . ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂದೀ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರದು, ಇಂಗ್ಲೀಷು ತಿಳಿಯದು. 

“ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ , ಅಮ್ಮಾ ?” ಸುಧಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಒರಟು 
ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು : ( ಆ ತಾಕತ್ತು ನನಗಿದೆ. ” 

ತನ್ನದೇ ಇಚ್ಛೆ , ತನ್ನದೇ ಹಟ. ಇನ್ನೂ ಬದಲಾಗದ ಸ್ವಭಾವ. ಈ 
ಉತ್ತರದ ಬದಲಿಗೆ ಸೌಮ್ಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಬಲ್ಲೆ ಎಂದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗಾದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಕೆಟ್ ತಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ , 
ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗಿಷ್ಟ ಬಂದ ಕಡೆ ತಲುಪಿಸುವುದು ಅವನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಮತ್ತು ಧರ್ಮ, ಆದರೆ ಬಾಣದಂತೆ ಬಂದ ಉತ್ತರ ಫಕ್ಕನೆ ಕೆರಳಿಸಿತು 
ಅವನನ್ನು , 

“ಬೇರೆಯವರಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರಕೊಡುವ ತಾಕತ್ತು ನನಗಿದೆ. 
ನೀವು ಹಿರಿಯರು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇನೆ.” ಗಡಸುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒರಟಾಗಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 

ಆದರೂ ಸುಧಾ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅವನಿಗೆಸೂಚಿಸಿದಳು : “ ನಾಳೆ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಒಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ.” 


ಮುಂಬಯಿಯ ಗೋರೆಗಾಂವ್ ಜನಸಾಂದ್ರತೆಯಿರುವ ಸ್ಥಳ. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಟಿ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ 'ನೀಲಂ ನಿವಾಸ' ಐದು ಅತನ ಕಟ್ಟಡ, 
ಒಟ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ ವಾಸಿಸಲು ಸ್ಥಳಾವಕಾಶ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಭಾಕರನದು ಮೂರನೇ ಅಂತಸ್ತಿನ ಬಲಪಾರ್ಶ್ವದ ಮನೆ. ಒಂದು 
ಬಾಲ್ಕನಿ, ಮೂರು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಗಳಿರುವ ಈ ಮನೆ ಅವನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ 
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ಸಾಕು, ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಸಮಯ ಹೋದುದರ ಪರಿವೆ ಇರಲಾರದು 
ಕಾರಣ ಸುತ್ತಲೂ ಜನರ ಗದ್ದಲದ ಮುಜ, 

“ನೀಲಂ ನಿವಾಸ' ದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಗಲವಾದ, ಯಾವಾಗಲೂ 
ವಾಹನ ಸಂಚಾರವಿರುವ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ , ಬಸ್ ಸ್ಟಾಪ್ , ಒಂದು ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಯಿದೆ. ಬಸ್ ಸ್ಟಾಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಜನರ ಕೂ . 
ಮುಂಬಯಿ ನಗರದ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗಳಿಗೆ ಸಂಚರಿಸುವ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಬಸ್ಸುಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಜನರನ್ನು ಇಳಿಸಿ , ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಬಸ್ಸಿಗೆ ನಿಂತ ಜನರಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹೊಡೆದಾಟ, ಜಗಳ 
ಆಗುವುದುಂಟು. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವರದ ಆರು ದಿನವೂ ಹಕ್ಕಿಗಳ 
ಚಿಲಿಪಿಲಿಯಂತೆ ಎಳೆಮಕ್ಕಳ ಹಿಂಡು, ಅವರನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಡಲು , ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯಲು ಬರುವ ತಾಯಂದಿರ ಮತ್ತು ಕೆಲಸದವರ ದಂಡು, ಅದರಾಚೆ 
ಸಿಟಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು , ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರವರೆಗೆ ಜನರ 
ಸಂತೆ “ ನಿಲಂ ನಿವಾಸ' ದ ಹಿಂಬದಿ ದೊಡ್ಡ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರ್‌ , ಪ್ರತಿ 
ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ , ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರದರ್ಶನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಕಪ್ಪು 
ತಲೆಗಳ ಸಾಗರ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನಿಂದ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ 
ಕೇವಲ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ದಾರಿ, ಲೋಕಲ್ ಗಾಡಿಗಳ ಸಂಚಾರ, ಸಿಳ್ಳಿನ 
ಧ್ವನಿ ಕಟ್ಟಡದ ತನಕ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕಟ್ಟಡದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ವಾಸದ ಕಟ್ಟಡ, ಅಂಗಡಿಗಳಿವೆ, 

`ನೀಲಂ ನಿವಾಸ' ದ ಸದ್ದು ಗದ್ದಲದ ಮಧ್ಯೆ ಉಳಿದ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ 
ಅವನದು ಸ್ವಂತ ಸ್ಥಳ, ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಸೊಸೈಟಗೆ 
ಹಣ ತುಂಬಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಮನೆ, ಮಾತುಂಗಾದಲ್ಲಿ ಖಾಸಗಿ ಕಂಪನಿಯ 
ಕೆಲಸ. ಪ್ರತಿದಿನ ರೈಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾನೆ, ಮಗಳು ಕವಿತಾ 
ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ, ಮಗ ರಮಣ ಎರಡನೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಧೇರಿ ಕಾನ್ವೆಂಟ್ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವವರು, ಶ್ರೀದೇವಿಯ 
ತವರುಮನೆಯವರು ಬೇಕಾದ ಅನುಕೂಲವಂತರು , ಮಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಧನಕನಕವಿತ್ತುದಲ್ಲದೆ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಯೂಶನ್ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.--- 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳರಿಂದ ಒಂಬತ್ತರವರೆಗೆ, ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕರಿಂದ ಆರು ಗಂಟೆ 


S4 


ತಿರುಗಿದ ಕೆಚ್ 
ತನಕ ಕನಿಷ್ಠ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಅವಳಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಈ ಮೊದಲೇ ಹಲವು ಬಾರಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಜೊತೆ 
ಬಂದವಳು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಉಳಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಆಗೆಲ್ಲ ದಂಪತಿಗಳ ರಾಜೋಪ 
ಚಾರ, ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರನ್ನು ನೋಡಲು, ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಚಿತ್ರ 
ಕಲಾವಿದರ ಹಿಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿಗೆ ವಿಚಾರ 
ವಿನಿಮಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು . ಆಗೆಲ್ಲಾ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅಮಿತ ಉತ್ಸಾಹ, 
ತಿರುಗಾಟದ ಲವಲವಿಕೆ, ಕಲಾವಿದ ಮಿತ್ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪತಿಯೊಡನೆ 
ದೊರೆಯುವ ಉಪಚಾರ , ಗೌರವದಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು ಹೃದಯ , 
ಗೌರವದ ಹಿರಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಪುರುಷನಿದ್ದರೆ ಆ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಪತ್ನಿಯ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಮುಂಬಯಿ ಇಷ್ಟ , 

ಈ ಬಾರಿ ಪತಿಯ ಜೊತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಗಳ ಮನೆಯಿಂದ ಮುನಿದು ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮುಂಬಯಿ ತಲುಪಿದಾಗ ಅವಳಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಬಂದು ತಲುಪಿತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕೊಟ್ಟ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ. ಪ್ರಭಾಕರ ಸಯಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾದುನಿಂತು ಅವಳು ಬಸ್ಸಿಂದ 
ಇಳಿಯುವಾಗ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ. ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳು ಪ್ರಭಾಕರನ ಮನೆ ವಾಸ, ಹಾಲಿಗೆ ಜೇನು 
ಬೆರೆತಂತೆ ತಾನಿರಬೇಕು. ಸೊಸೆಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನದ 
ಸಂಕಲ್ಪ .ಶ್ರೀದೇವಿ ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ " ನವರಾತ್ರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದವರು ಮೊದಲೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ, ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು ” ಎಂದಳು . ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು , 

ಪ್ರಭಾಕರನ ಬೆಂಕೆಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಂತಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಮೂರುಕೋಣೆ 
ಗಳು ಒಂದು ಅವನು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ, ಒಂದು ನಕ್ಕಳಕೋಣೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಜು, ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು , ಎರಡು ಗೋಡೆಕಪಾಟಗಳು, 
ಮಲಗಲು ಎರಡು ಮಂಚಗಳು, ಹಗಲುಹೊತ್ತು ಈ ಮಂಚಗಳನ್ನು - 
ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿ ಇಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿದೆ. ಗೋಡೆಕಪಾಟಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಹಲಗೆಯನ್ನು ಎಳೆದರೆ ಅದೊಂದು ಮೇಜು 
ಸಿದ್ದ ! ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಮೇಜಿನ ಉಗಯೋಗ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮೇಜು ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಕಪಾಟಿನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಹೊರಕೋಣೆ, ಅಲ್ಲಿ ಮೇಜು, ನಾಲ್ಕು ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಟಿ. ವಿ., 
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ರೇಡಿಯೋ -- ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ. ಗೋಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆ. 
ಮಲಗುವಕೋಣೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಮನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಪುಟ್ಟ 
ಬಚ್ಚಲು, ಕಕ್ಕಸು, ಅಡಿಗೆಮನೆ ಕಿಂಧೆಯಂತಿದೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕೈಕಾಲು 
ಆಡಿಸಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ , 

ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಓದುವಾಗ ಶ್ರೀದೇವಿ ಹೊರೆ 
ಕೋಣೆಯ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ವಾರದ ಆರು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ - 
ಸಾಯಂಕಾಲ ದಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ 
ತಲೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಈ ಮೂರುಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀದೇವಿ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. ಯಾವ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ಅತಿ ಎತ್ತಿಡುವಂತಿಲ್ಲ , ಬಾಲ್ಕನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂದವಾದ ಕುಂಡಗಳನ್ನಿರಿಸಿ ಹಲವು ತೆರನಾದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾಳೆ, ಹೂಗಳ ಚಂದಕ್ಕೆ ಮನಸೋಲುತ್ತದೆ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣಗಳ ಇಂತಹ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಉಳಿದು ಹೋಗುವ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಕಡಿಮೆ . ಹಾಗೆ ಉಳಿದರೂ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳ ಅತಿಥಿಗಳು ಮಾತ್ರ . ಭಾಗೀರಥಿ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದವಳಲ್ಲ , ಆರು 
ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವವಳು , ಆರು ತಿಂಗಳೊ ಅಥವಾ ಇದೇ ಮನೆ 
ಖಾಯಂ ನೆಲೆಯಾದೀತೋ ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರಭಾಕರ ಕುಟುಂಬದ ಹಿರಿಯ 
ಕುಡಿ, ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೆಚ್ಚು . ತಾಯಿಯನ್ನು ಸರದಿಯಂತೆ ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಆ ಹೊಣೆ ಅವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದ ಋಣ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ, ಮಗನಾಗಿ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು. 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತವೆ, ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ 
ಚಿತ್ರದ ಕಟ್ಟುಗಳ ರಾಶಿ ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಮಕ್ಕಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇಡೋಣವೆಂದರೆ ಆಗಾಗ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಲು, 
ಖರೀದಿಸಲು ಜನ ಬರುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾರಾಟದ ಹೊಣೆಯಲ್ಲ. 
ಪ್ರಭಾಕರನದು, ಅವು ಮಾರಿಹೋಗುವ ತನಕ ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ, ಚಿತ್ರ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಅಸಡ್ಡೆಯಲ್ಲ, ಹಗರಣದಿಂದ, ಈಗ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಸಾಮಾನು 
ಗಳೂ ಬಂದಿವೆ. ಅವನ್ನು ಇಡುವುದೆಲ್ಲಿ ? ಮಲಗಲು ಎಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಟು 
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ಮಾಡಬೇಕು ? ಕವಿತಾ ಮತ್ತು ರಮಣನಿಗೆ ಈ ಅಜ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ ಕಡಿಮೆ . 
ಅವರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿದ್ದರೆ ಓದುಬರಹಕ್ಕೆ ರಗಳೆ. ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಠ ನಡೆಯುವಾಗ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಇಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತಂದ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳದೇ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ಕೆಲವುಸ್ಟೀಲ್ ಪಾತ್ರೆಗಳು , ಬೆಳ್ಳಿ ಲೋಟಗಳು ಇವೆ . 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅಡ್ಯಾರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇವೂ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿರುವುದು ಯಾವ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಭಾಗೀರಥಿಯೂ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದವಳಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳು , ಅವು ಎಷ್ಟಿವೆ ಎಂಬ 
ಲೆಕ್ಕ ಅವಳಿಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು . ಸುಧಾಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳಾವಕಾಶದ ಮಧ್ಯೆ 
ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು , ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಯಾರೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು ಬೀಗ ಹಾಕಿ, 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುದ್ದ ಕುತ್ತು . ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಖಾಲಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ 
ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಇಡಲು ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಶ್ರೀದೇವಿ, ತನ್ನ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಪೇರಿಸಿಡುವುದು ಯಾಕೆ ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇನು ಮೂರನೆಯವಳೆ ? ಮಕ್ಕಳಕೋಣೆಯ ಒಂದು 
ಬದಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲವೇ ? 

ಅಲ್ಲಿರಿಸಿದರೆ ಕಾಲಿಗೆ ಹಗರಣ, ಕೋಣೆಯ ಅಂದ ಹಾಳು. ಅದನ್ನು 
ಒಪ್ಪವಾಗಿಟ್ಟರೆ ಚೆಂದ , ಏನಾದರೂ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ವಸ್ತು ವಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಅಲಾರಾದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಶ್ರೀದೇವಿ. 

ಬಂದ ಮರುದಿನವೇ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ತನಿಖೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ ! ಭಾಗೀರಥಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬೀಗ ಜಡಿದು ಮಕ್ಕಳಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಗೆ ಒತ್ತಿಟ್ಟಳು, “ ಇರಲಿ 
ಇಲ್ಲೇ , ಹೇಗಾದರೂ ಸುಧಾರಿಸೋಣ. ” 

ಶ್ರೀದೇವಿಯ ಬೆಕ್ಕಿನಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚುರುಕಾದವು. “ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ 
ಅತ್ತೆ , ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ತೆಗೆದುಬಿಡಿ ಅಲ್ಲಿಂದ, ನಿಮ್ಮ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಒಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಡಬ್ಬ ಕೊಡೇನೆ. ” 

ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಗಳ ಅಂದ ಹಾಳಾಗದಂತೆ ಇಡುವುದು ದೊಡ್ಡ 
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ಸಮಸ್ಯೆ , ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಬೀಗ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆ 
ಗಳನ್ನು ಇಡುವುದು ಹೇಗೆ ? ನೇರವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೊಸೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಡಲು 
ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು, ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದರೆ ತನಗೂ 
ನೆಮ್ಮದಿ. 

“ ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ. ” -- ಪ್ರಭಾಕರ 
ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. “ ಜನ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟೂ ಹಗರಣ 
ಹೆಚ್ಚು . ನೀನೇ ಹೇಗಾದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿಕೋ .” 

ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ವಿಜಯದ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆ 
ಯನ್ನ ಅಲಂಕರಿಸಿತು. ಅದು ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀದೇವಿ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ, ಭಾಗೀರಥಿ ಮಲಗುವುದು , ದಿನದ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯುವುದು ಹೊರಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಹೊರಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ 
ವಾಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಾಲ್ಕನಿ ಅಥವಾ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಪ್ರಭಾಕರನ ಮಲಗುವಕೋಣೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು, 

“ ಯಾರಾರದೋ ಮಕ್ಕಳು, ತಾಯಂದಿರು, ಮಹಿಳಾ ಸಂಘದವರು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ , ಹಣ ಎಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರಿವರ ಮೇಲೆ ದೂರು ಹೊರಿಸಬಾರದೆಂದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ತಾನೆ ? ” 
ಮುಂದಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು ಶ್ರೀದೇವಿ, 

ದಂಪತಿಗಳ ಕೋಣೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಗತ್ಯ , ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳ 
ಅವಳೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಸಾಲದೇ , ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಉಳಿದರೆ ಅದು 
ಗೌರವ, 

ಮೊದಮೊದಲು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತರಹದ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭಾಕರ ನಸುಕು ಆರು ಗಂಟೆಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ, ಕವಿತಾ 
ಮತ್ತು ರಮಣ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಬರುವಾಗ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಅತ್ತೆ -ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರೇ . 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕರಿಂದ ಆರರವರೆಗೆ ಪಾಠದ ಮಕ್ಕಳ ಗಲಾಟೆ, ಅವರು 
ಹೊರಟುಹೋದಾಕ್ಷಣ ಟಿ. ವಿ . ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭ, ಕವಿತ, ರಮಣ 
ತಮಗಿಷ್ಟಬಂದರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಬೇಡವೆನಿಸಿದರೆ ಸೀದಾ 
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ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಶ್ರೀದೇವಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ' ಎನ್ನಬೇಕು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಟಿ. ವಿ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಭಾಕರ, ಆಮೇಲೆಊಟ, ಊಟದ 
ನಂತರ ದಂಪತಿಗಳು ರಾತ್ರೆ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಒಂಬತ್ತರ ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಹೋಗುವುದುಂಟು. ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಸೀನರು , ಟಿ. ವಿ .ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿದಮೇಲೆಮನೆ ದೀಪಗಳು ಆರಬೇಕು. 

ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿರುವವರಿಗೆ ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳು 
ಸಾಲದು. ಇಲ್ಲಿ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೆಲಸ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀದೇವಿಯದು ಪಾದರಸದಂತೆ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ನಸುಕು ಐದು ಗಂಟೆಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಉಪಹಾರ ತಯಾರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಅಡಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ, ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಪಾಠದ ಮಕ್ಕಳು ಬರುವಾಗ ಅನ್ನ , 
ಚಪಾತಿ, ಮೂರು ಬಗೆಯ ಪದಾರ್ಥವಿರುವ ಅಡಿಗೆ ಸಿದ್ದ , ಅದನ್ನು 
ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಇರಿಸಿದರೆ ಎಂಟೂವರೆ ಡಬ್ಬಾವಾಲನ 
ಆಗಮನ, ಡಬ್ಬಾವಾಲಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅದು ಮಾತುಂಗಾದ ಪ್ರಭಾಕರನ ಆಫೀಸನ್ನು ತಲಪುತ್ತದೆ. 
“ ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ ಡಬ್ಬ ಕಳಿಸುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದು ಪ್ರಭಾಕರ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಾಗಲೇ ತೃಪ್ತಿ , 

ಮನೆಪಾಠ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸು ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಕೋಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಲಕಲಕ ಹೊಳೆಯುವಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛ , ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಬರುವುದುಂಟು. ಅಥವಾ ಅವಳಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಗ್ ಹಿಡಿದ 
ಕೊಂಡು, “ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಬೇಡಿ ಅತ್ತೆ , ನಾನೀಗ ಬಂದೆ ” ಎಂದಂದು 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಅಲಂಕಾರದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ, ತರಕಾರಿ, ರೇಷನ್ , 
ಹಾಲು ತರುವುದು ಅವಳೇ , ಗಿರಣಿಗೆ ಹೋಗಲು ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಮನೆಪಾಠದಿಂದ ಬಂದ ಆದಾಯ ಅವಳ ಪರ್ಸಿಗೆ, ಪ್ರಭಾಕರ ಆ. 
ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಕೇಳುವವನಲ್ಲ . ತನಗಿಷ್ಟಬಂದುದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವತಂತ್ರ . ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಓದುವ ಗೀಳು, ಇಂಗ್ಲೀಷ್, ಹಿಂದಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಿತೆಂದರೆ 
ಊಟ, ನಿದ್ದೆ ಬೇಡ. ಎಂ . ಎ , ಪಾಸುಮಾಡಿದ ಈಕೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ. ತನ್ನದೆಂಬ ಸ್ವತಂತ್ರ 
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ವಿಜಯ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೊಳಪನ್ನು ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೋ ವ್ಯಥೆಯ 
ಸೆಲೆಯೊಂದು ತಾನಾಗಿಯೆ ಮೇಲೆ ಬರಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತಾನು ತಿಳಿದಷ್ಟು 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂಬ ಸೂಕ್ಷ ಅವಳ ಅಂತ 
-ರಂಗವನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಪರಾಧೀನತೆಯ ಅರಿವು ಮೊದಲು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ 
. ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿದಳು . ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳೆಂದೂ 
ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಸಾಲದ ಹೊರೆ ಏರಿಸಿ 
ದರ ಅವಳ ಬಳಿ ಅವಳದೇ ಆದ ಕೆಲವು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿವೆ . ಅದನ್ನು 
ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ಹಕ್ಕು ಇದೆ. ಆದರೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಣದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಒಂದೇ ಸಾಲದು , ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬೇಕು, ಏನದು ? ಶ್ರೀದೇವಿ ಅತ್ತೆಯನ್ನು 
ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲ ಕಡೆಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ . ಪ್ರೀತಿ, ಆತ್ಮೀಯತೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು 
ಅವಳ ಬಳಿ ಇದ್ದವೇ , ಇಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಅರಿಯುವುದು ಕಷ್ಟಕರ . ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವಳ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ, ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಇದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ' ಎಂಬ ಒಂದು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಲೇ ?' ಎಂದರೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ 
ಶ್ರೀದೇವಿ , ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ತರಕಾರಿ ಏನು ತರಲಿ ? ಇದು ನಿಮಗೆ 
ಇಷ್ಟವೇ ? ಎಂಬ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಸೊಸೆಯ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ: ಚಕಚಕನೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಯಾರು - ಬಂದರೂ 
ಕಾಲೊಡಕು . ಆದರೂ ಭಾಗೀರಥಿ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು . 


ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಶ್ರೀದೇವಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ಹಳೆಯ , ಹರಿದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಹೊದಿಕೆಗೆ ಆಗಲೇ ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿಯಾಗಿದೆ, ಇದೀಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದು ನೆಲ ಮಾತ್ರ 
ಒರಸಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ ಯೋಗ್ಯ, ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
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ಮೋಹ, ಅದನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರೆ, ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನೇನೋ ಹಳೆ 
ನೆನಪುಗಳು . ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರೊಡನೆ ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಖರೀದಿಸಿದ ಹೊದಿಕೆ ಇದು. ಆಗ ಅವಳು ಸುಧಾಳ ಬಸುರಿ, ಬೇರೆ 
ಆಸೆಗಳ ಬದಲಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ರಾಮೇಶ್ವರ ನೋಡುವ ಬಯಕೆ, 

ಅವಳ ಬಯಕೆಗೆ ಕಡಿವಾಣವೆಳೆಯದೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಅವಳನ್ನು ; 
ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ಮಧುರೆ, ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿ, 
ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಕ್ಕನನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಲು ಹೆದರಿಕೆ, ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು , ತಾಯಿ 
ಬಂದಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ರದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ದಕ್ಷಿಣ 
ಭಾರತದ ತೀರ್ಥಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಧ್ಯಾನ. 
ಅವರ ಕ್ಯಾಮರಾ ಹಲವು ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಿತು. 
ಎಷ್ಟೋ ಸುಂದರ ಸೈಟ್ಗಳು ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟವು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಹ ' ಎಂಬ ಉದ್ದಾರ. ಆದರೂ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನೋವಿನ ಛಾಯೆ , ರಾಮೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ದೇವರಿಗೆ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುವಾಗ “ ಭಾಗಿ , ನಾವೆಂತಹ ಕೃತಷ್ಟರು ! ಅಮ್ಮನನ್ನೂ , 
ಕರೆತರಬಹುದಿತ್ತು ” ಎಂದರು ಬಹಳ ಮೆಲ್ಲನೆ, ಅವಳು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ. 
" ಹಾ೦ , ಮೊದಲೇ ಯಾಕೆ ಆಲೋಚನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ? ಪಾಪ, ಅವರೂ ನಮ್ಮ 
ಜೊತೆ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತಲ್ಲ” ಎನ್ನ ಬೇಕೇ ! 

ಈ ಮಾತು ಕೃತಕವೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ರಾಮೇಶ್ವರದಿಂದ 
ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಆ ಹೊದಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ತಾಯಿಗಾಗಿ , ಆದರೆ 
ಸುಧಾ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಬಂದ ಗೌರಕ್ಕ ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆ 
ಶಿಶುವಿಗೆ ಹೊದೆಯಿಸಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕಣ್ಣಂಚನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ಆಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭಾಗೀರಥಿಗೂ ಕಸಿವಿಸಿ, ತಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಕೃತಘ್ನಳಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ ? 
* ಇವತ್ತು ಹೊದಿಕೆ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪಕ್ಕನೆ ಎದುರು ಯಾರೋ 
ಇರುವಂತೆ ಅನುಮಾನ , ಯಾರದು ? ಗೌರಕ್ಕನೇ ? ಹೌದು, ಇಂತಹದೇ 
ಜೀರ್ಣವಾದ ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದೆ ಅವಳ ಜೀರ್ಣ ಶರೀರ. 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು , ಕೈಚಾಚಿ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ : “ನೀರು....ನೀರು....ನೀರು....” 

ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಹೊದಿಕೆ ಜಾರಿತು. ಬಾಲ್ಕನಿಯಾಚೆ 
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ಯಾರೋ ಭಿಕ್ಷುಕರ ಬೊಬ್ಬೆ: “ ಖಾನಾ ಡಾಲೊ , ಮಾಯಿ ! ” 

ಎದ್ದು ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದರೆ ಕೆಳಗೆ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಒರಲು 
ತಿದ್ದಾಳೆ ಹಸಿವೆಯಿಂದ, ಎಡಭುಜದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೋಳಿಗೆ, ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲು, ಸುತ್ತ ಹತ್ತು ಕಟ್ಟಡಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
( ಖಾನಾ ಡಾಲೋ , ಮಾಯಿ ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಬೊಬ್ಬಿರಿದು. ಅವಳ 
ಜೀರ್ಣಶರೀರವನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಗಿತು ಮನಸ್ಸು , ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆಕೈಯೆತ್ತಿ ಯಾರಿಗೂ ಏನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟವಳಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಇಂದು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಸಿದ ಮುದುಕಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ನೀಡಿದರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. 
“ ನಿಲ್ಲು' ಎಂದು ಕೈ ಸನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ರಾತ್ರೆಗಿರಿಸಿದ 
ಅನ್ನ , ಒಂದಷ್ಟು ಗೊಜ್ಜನ್ನು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಮೂರನೇ 
ಮಹಡಿಯ ಬಾಲ್ಕನಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆದಳು . 

ಇಲ್ಲ ಇದೇ ವಾಡಿಕೆ, ಹಸಿದ ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗೆ ಅನ್ನ , ರೊಟ್ಟಿ, ತಂಗಳು 
ಕೊಡುವುದಿದ್ದರೆ ಕಿಡಿಕಿ ಅಥವಾ ಬಾಲ್ಕನಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ, 
ಗುರಿಹಿಡಿದು ಅವನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕರು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮಣ್ಣು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬಿದ ರೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸುಖೀ ರಹೋ , ಮಾಂ !' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಬಡವ 
ರಿಗೆ ಕೊಡುವ ದಾನ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ ಅದು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಬೇಕು. ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ 
ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಮುದುಕಿ ಹಸಿದ ನಾಯಿಯಂತೆ ಓಡಿ 
ಅದನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಡಬರಿಗೆ ಸುರಿದು ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದಳು. “ ರಾಮ 
ರಾಮ , ಸುಖೀ ರಹೋ . ” ಕೈಯೆತ್ತಿ ಹರಸಿದಳು ಮೂರನೇ ಮಹಡಿಯ 
ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಅವಳನ್ನು 

ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಹೊಲಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ 
ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ , ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಗಮಿಸಿದಳು ಶ್ರೀದೇವಿ, ಅವಳ ಜೊತೆ 
ಇಬ್ಬರು ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನಶ್ರೀಮಂತ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ ಮಹಿಳೆಯರು. 
ಅವರನ್ನು ಸೀದಾ ಹೊರಕೋಣೆಗೆ ಕರೆತಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಿ' ಎನ್ನಲು ಬಾಯ್ದೆರೆದವಳು ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ಜೊಳಕು ಕಾಲನ್ನು 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಹರಿದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊಲಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು . ಹುಬ್ಬುಗಳು ಹೆಣೆದ ಕೊಂಡವು. 

“ ಹೂ ಈಸ್ ಶೀ ? ” ಕೇಳಿದಳು ಒಬ್ಬಳು. 
“ ಮೈ ಮದರ- ಇನ್ - ಲಾ ” - ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಶ್ರೀದೇವಿ, 
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“ ಐ ಸೀ . ಹ್ಯಾಪೀ ಟು ಮೀಟ್ ಯ . ” ಇಬ್ಬರೂ ನಯವಿನಯದಿಂದ 
ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಎದುರು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾಗುವ ಮೊದಲೇ 
ಅವಳು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ಬೀರದೆ ಮಕ್ಕಳಕೋಣೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದಳು, ಶ್ರೀದೇವಿಯ ತೀಕ್ಷ ದೃಷ್ಟಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಿದ 
ಮಣ್ಣಿನ , ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೇ ಇನ್ನೂ ? ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸೋಫಾದ ಬಟ್ಟೆ, 
ಗಲೀಜು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೊದಿಕೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ , ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯಂತೂ 
ಕೆಲಸದವರೂ ಉಡಲಾರರು, ಅಷ್ಟು ಮಾಸಿದೆ. ಶ್ರೀದೇವಿ ಸಹನೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸೋಫಾದ ಮಣ್ಣು ಒರೆಸಿ “ ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ ” ಎಂದಳು ಮೃದು 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘದ ಹೊಸ ಸದಸ್ಯರು. ಮಂಜುನಾಥ 
ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟ, ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವರು, ಶ್ರೀದೇವಿ ಚಿತ್ರಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ತಂದು ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟಳು ಅವರೆದುರು, ಭಾಗೀರಥಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು 
ಬಾಗಿಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಕಾರವಾರ ತ್ಯಜಿಸಿದಮೇಲೆ ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅವಳು 
ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ, ವರ್ಣ , ತೈಲ, ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ 
ಬಿಡಿಸಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದವೋ ಹಾಗೇ ಇವೆ ಈಗಲೂ , ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಮಾರಾಟವಾಗಿವೆ. ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಆಸಕ್ತರು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ದಕ್ಷಿಣ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಿತ್ರ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಇಡಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ, ಈ ದಿನ ಬಂದ 
ಮಹಿಳೆಯರೂ ಕಲಾಪ್ರಜ್ಞೆಯರು. ಎರಡು ವರ್ಣಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ 
ದರು. ಉಳಿದವನ್ನು ಶ್ರೀದೇವಿ ಕಟ್ಟಲು ಸಿದ್ದಳಾದಾಗ “ ನಾನು ನೋಡಿ 
ಇಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, ಮಹಿಳೆಯರು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಾತ 
ನಾಡುವ ಇಚ್ಛೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ . 
ಮಕ್ಕಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. . 

ಹೃದಯ ಹೂವಿಗಿಂತಲೂ ಹಗುರ. ಅಷ್ಟೇ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಭಾರವಾಗು 
ತದೆ. ಹಿಂದೆಂದೂ ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಾಗದ ನವೀನ ಭಾವವೊಂದು 
ಪದೇ ಪದೇ ಮುಗ್ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದವು. ಕಾರವಾರದ ಸಮುದ್ರದ ಮರಳ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಬಿಡಿಸಿದ 
ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೂ ಆ ಪೂರ್ವ ಕಲೆಗಳು, ರಾಗ, ಭಾವಗಳ 
ಸಂಗಮ , ಕಲೆಯ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ಈ ಚಿತ್ರ 
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ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹಾಗೊಂದು ರಾಶಿಹಾಕಿ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ? ಉಪ್ಪು 
ಖಾರ ಹಕ್ಕೊಂಡು ನೆಕ್ಕಲು ಲಾಯಕ್ಕು . ಉರಿಸಿದರೆ ಒಂದು ಹಂಡೆ ನೀರು 
ಕಾದೀತು. ” .. 

ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಿತ್ರಗಳೂ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳವರೆಗೆ 
ಅವುಗಳ ಬೆಲೆ, ಫಕ್ಕನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅರೆ, ಹಿಂದೆ ಮಾರಿಹೋದ ಚಿತ್ರ 
ಗಳ ಹಣ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅದು ತನಗೆ ಸೇರಬೇಡವೇ ? 

ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಸದ್ದು , ಮಹಿಳೆಯರು ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕು. 
ಶ್ರೀದೇವಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಸೋಫಾದ ಕವರನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಭರನೆ ಕೇಳಿಸಿತು ನೀರಿನ ರಾಗ, ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ 
ಪಾದಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಶ್ರೀದೇವಿ ಈಗ ಏನೋ ಗಲಾಟೆ 
ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಯಾವ ಸೊಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ಸೊಲ್ಲು ಎದ್ದದ್ದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಅನ್ನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರೆಗಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದು ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ 
ಪಾಲಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಶ್ರೀದೇವಿ ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ನಯವಾಗಿ ಆಕ್ಷೇಪಿದಳು . 

“ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ ಅಷ್ಟೇ 
ನಯವಾಗಿ, 

(ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಅತ್ತೆ , ಆಮೇಲೆ ನಮಗೇ ಕಷ್ಟ . ಇಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗೆ ಯಾವ 
ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾಳೆ ಹತ್ತು ಜನ ಡಿ. ” 
- “ ನಮ್ಮ ಆದಾಯದ ಒಂದಂಶವನ್ನು ದಾನ ಮಾಡುವುದೂ ತಪ್ಪೇ ? ” 

ಶ್ರೀದೇವಿ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು ಅತ್ತೆಯನ್ನು , “ ಒಂದಂಶ 
ವನ್ನು ಹೇಗೆ ದಾನಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ನಮಗೂ ಗೊತ್ತು . ದಾನ 
ಸತ್ಪಾತ್ರರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಪ್ರಯೋಜನ. ಬೀದಿತುಂಬಾ ತಿರುಗುವ ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗೆ 
ಕೊಡ್ತಾಹೋದರೆ ಅದು ದಾನವಲ್ಲ, ಮನೆ ತೊಳೆವ ಆಟ ! ” ಕಣಹೊತ್ತು 
ತಡೆದು ಅಂದಳು: “ ಇನ್ನೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಬಾರದು ! ” 

ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆಯ ಮಾತು . ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಎತ್ತ 
ಬಾರದು, ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ತನ್ನ ಮಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನಿಚ್ಛೆಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕೊಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ? ಇವಳು ಯಾರು 
ಕೇಳುವವಳು ? 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಎಂದಿನ ಹರಿದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೆ 
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ಅದು ನಾಪತ್ತೆ , ಅಷ್ಟೇ ನಿನ್ನ ಹರಿದ ತುಂಡನ್ನು ಅಮ್ಮು ಕಚಡಾವಾಲನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದಳು ಕವಿತಾ , 

“ ಏನು ? ನನ್ನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳೇ ? ಯಾಕಂತೆ ?” 

“ ಆ ಹರಕು ಚಿಂದಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇ ಓಕರಿಕೆ ಬಂತು. ತೆಗೆದು 
ಕಚಡಾವಾಲನಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡಿದೆ.” ಶ್ರೀದೇವಿ ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಎಂದು ಹೊಸ 
ಉಣ್ಣೆಯ ರಗ್ಗು ಕೊಟ್ಟಳು. ಇದು ನಿಮಗಿರಲಿ. ಮೈತುಂಬ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಹೊದೆದು ಮಲಗಬಹುದು . ” 
* ಹರಿದ ಹೊದಿಕೆಗೂ , ಉಣ್ಣೆರಗಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ? ತನಗೆ ಹರಿದ 
ಆ ತುಂಡು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಕೊಡುವ ಅಧಿಕಾರ ಯಾಕೆ? ಈಗತಾನೆ 
ಕಚಡಾವಾಲ ಕಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಹೊದಿಕೆ ಅವನ 
ಬಳಿ ಇದ್ದಿತು. ಭಾಗೀರಥಿ ಸರೂನೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಸರಸರನೇ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿಯತೊಡಗಿದಳು, ಅವನಿಂದ ತನ್ನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಪಡೆಯಲು ! ಕೆಳಗಿನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ಅವಳಿಗೇ ನಾಚಿಗೆ, 
ಮುಖಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಕಚಡಾವಾಲನನ್ನು ಈ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕುವುದು ಹೇಗೆ ? ಹುಡುಕಿದರೂ ಅವನಿಂದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಪಡೆಯುವುದೇ ? 

ಪುನಃ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ ಬಾಗಿಲತ್ತ ಬಂದಾಗ ಕವಿತಾ ಅರಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ : “ ಅಮ್ಮಾ , ಇದು ಶೇಮ್ ಶೇಮ್ ! ಅಜ್ಜಿ ಕಚಡಾ 
ವಾಲನಿಂದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದೆ. ” 

“ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳು, ” ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ತಾನೂ 
ಕಿರುಚಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ : “ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳದೇ ಯಾಕಂತೆ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ 
ಮಾಡಿದ್ದು , ನಮ್ಮನಮ್ಮದು ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ಇರುತ್ತವೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾಕೆ ಕೈಹಚ್ಚಬೇಕು ? ” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಿರಿದಾಗಿ ಮೇಲೆನೋಡಿದವು. ಹಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಒಣ 
ಗಿಸಿದ ಮಗ್ಗದ ಸೀರೆಯೊಂದು ಕಾಣೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿತ್ತು , ಈಗ ಇಲ್ಲ ! ಅದನ್ನ 
ಶ್ರೀದೇವಿ ಕೆಲಸದವಳಿಗೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಹೌಹಾರಿಹೋದಳು 
-- ಮಗ್ಗದ ಸೀರೆಯ ಸೊಸೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಯಾರಾರೋ ದೊಡ್ಡವರು ಬರುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು 
ಸರಿಯಾದ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ ಮರ್ಯಾದೆ, ” ಶಾಂತವಾಗಿ ಅಂದಳು 
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ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀದೇವಿ, “ ಇವತ್ತು ಸೀರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ, ನಿಮಗಿಷ್ಟವಾದ, 
ಬೆಲೆಬಾಳುವ, ಬಣ್ಣ ಹೋಗದ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗಿಯೋಣ. ” 

“ಊಹೂಂ, ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಸುಧಾ ಮನೇಲಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು , 
ಉಡಲು ಶುರುಮಾಡಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚೀಲದಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ತೆಗೆದಿದ್ದಿ ಅದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು. ” ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. 
ಯಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ನೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿದಳು . 

ಕವಿತಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಸಹಿಸಳು . 
“ ನನಗೆ ನಾಳೆ , ಟೆಸ್ಟ್ ಇದೆ , ಅಜ್ಜಿ , ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಗುಡಾರ 
ವನ್ನು ಹೊರಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೆದಕಿಕೊಳ್ಳಿ ) 

“ ಬಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ವಾಸನೆ ಬರಾ ಇದೆಯಲ್ಲೇ , ಅಕ್ಕ , ಡರೀ , ಡ ....” 
ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ರಮಣ, 

“ಏನೊ ಪೋರಗಳಾ, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹರಡಬಾರದು, ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿರಬಾರದು , ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿಡಬಾರದು, ಏನು ನಿಮಗೂ 
ಕಣ್ಣು ಕಿಸುರು ? ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹವೇ ಹೀಗಾಯ್ತಲ್ಲ, ದೇವರೇ ....! ”. 
ಅವಳ ಸ್ವರದಿಂದ ನಡುಗಿದರು ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು. “ ನನ್ನ ಮಗನ ಮನೇಲಿ ಹೇಗೆ 
ಬೇಕೋ ಹಾಗಿದ್ದೇನೆ, ನೀವ್ಯಾರು ಕೇಳುವವರು ? ” 
- ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಕರೆಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದ , ತೆರೆದರೆ ಅಂಚೆಯವ 
ನೊಬ್ಬ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಹೆಸರಿಗೆ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್ ತಂದಿದ್ದಾನೆ. “ ಯಾರು 
ಕಳುಹಿಸಿದವರು ? ” ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದಶ್ರೀದೇವಿ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್ ಫಾರ್ಮನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಂದದ್ದು ಅರವಿಂದನಿಂದ ! 
( ಅ , ಬೇಗ ಬನ್ನಿ , ನಿಮಗೆ ಎಂ .ಓ . ಬಂದಿದೆ. ” 

ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳ ಹಗರಣದಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 
“ಎಲ್ಲಿಂದ ? ” 

“ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಅರವಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಬನ್ನಿ , ಸಹಿಹಾಕಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ, ಅಬ್ಬ , ಅರವಿಂದನದು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ! ” 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಹೃದಯ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು . ಅರವಿಂದ ತನಗಾಗಿ 
ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ಯಾಕೆ ? ತಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಬ್ಬ , ಇದೇನು, 

ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ! ನಡುಗುವ ಹಸ್ತದಿಂದ ಸಹಿ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಕೆ ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅವಳ ಅಂಗೈಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 
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“ನೀವುಬಯಸದೆ ಅರವಿಂದ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಡಿ , ನಿಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು. ” 
ಶ್ರೀದೇವಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿತು ನಗು, 
- ಐದುನೂರುರೂಪಾಯಿಗಳು ! ಇಲ್ಲ, ಹಣದಿಂದ ಯಾರ ಪ್ರೀತಿ, ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತುಂಬಿಬಂದವು. ಸುಧಾ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದು ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಸುಧಾಳ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ “ ನಾಳೆಯೇ ಇದನ್ನು 
ಅರವಿಂದನಿಗೆ ತಲುಪಿಸು ” ಎಂದಿದ್ದಳು, “ ಏನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ ? ” ಸುಧಾಳ 
ಕುತೂಹಲ. “ ಅದು ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ? ಅರವಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ” ಲಕೋಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೂರರ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯು 
ದಿರಲಿ ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಆಶಯ . ಜಾನಕಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಅರವಿಂದ ತಾಯಿಯ ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲಿಗೆ 
ಹಣದ ಸಹಾಯ ಕೊಡೋಣವೆಂದು ಅವಳ ಇಚ್ಛೆ , ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಇರಲಿ, ಹಣವನ್ನು ಅರವಿಂದ ನಿರಾಕರಿಸಲಾದ, ಸದುಪಯೋಗವಾಗಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಈ ಹಣ ! - 

ಭಾಗೀಥಿ ಹಾಗೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಯಾರಿಂದಲೂ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು , ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ, ಬೆಲೆ 
ಅಯದ ಹಣ ಅದು . ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಶ್ರೀದೇವಿ ಬೇಲೆ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದಳು. ತಾನು ಹೊದಿಕೆ, ಸೀರೆಯನ್ನು ದಾನಮಾಡಿದ್ದು 
ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಿರಿಯರು, ನೊಂದುಕೊಂಡರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕಷ್ಟ . ಈಗಲೂ ತನಗೆ ಅರವಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿದ ಹಣ ಬೇಡ, ಅವರ ಬಳಿಯೇ 
ಇರಲಿ, ಅವಳು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಲು ನೋಡಿದಳು. ಊಹೂಂ, ಭಾಗೀರಥಿ ಕಲ್ಲು ಕರಗುವಂತೆರೋದಿಸು 
ತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ ಅರವಿಂದ ಯಾಕೆ ಇದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ ನನಗೆ ? ಬೇಡ, ನನಗೆ ಬೇಡ” 
ಎಂದಳು. 
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ನವರಾತ್ರಿ ಬಂದಿತು. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನವರಾತ್ರಿ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ, ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನವ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅದ್ದೂರಿಯಿಂದ ಆಚರಿಸಬಹುದು. ನನ್ನ ನಿನ್ನದು , ಮೇಲು 
ಕೀಳು ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ಅವರವರದು ಅವರಿಗೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ, ಒಬ್ಬರ ಕ್ರಮ 
ವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅವಹೇಳನ ಮಾಡುವವರಲ್ಲ. ಕೆಲವೆಡೆ ದುರ್ಗೆಯ 
ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದರೆ ಕೆಲವೆಡೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣನ ಮೂರ್ತಿ 
ಅಥವಾ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಪೂಜೆ, ಕೆಲವರಿಗೆ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಸಡಗರ , 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಾಮೂಹಿಕಉತ್ಸವದ ಸಡಗರ. ಪ್ರತಿ ಮಂದಿರದಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷ 
ಪೂಜೆ, 

ನೀಲಂ ನಿವಾಸದ ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಾಸಿಸುವ ಮಂದಿ ಗಾಜರಾತಿ 
ಗಳು. ಅವರ ಆಚರಣೆಯ ಸಡಗರವನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಬೇಕು. ಬೃಹತ್ 
ಉದ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿರುವ ಗುಜರಾತಿ ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ, ಸಾಮಾನ್ಯ ದರ್ಜೆಯವರಿಗೆ 
ಇದೊ : ದು ವಿಶೇಷ ಹಬ್ಬ . ಸಿಟಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ 
ಅಲಂಕಾರ, ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ದೇವೇಂದ್ರನ ಲೋಕ ಧರೆಗಿಳಿದುಬಂದಿದೆಯೇ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನ, ದುರ್ಗೆಯ ದೊಡ್ಡ ಭಾವಚಿತ್ರ ಅಥವಾ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಅಲಂಕಾರದ ಚಪ್ಪರದ ಮಧ್ಯೆ ಇರಿಸಿ ಹತ್ತು ದಿನಗಳೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಪೂಜೆ, ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಗರ್ಭಾ 
ನೃತ್ಯದ ಸೇವೆ. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು , ಮಕ್ಕಳು, ಮುದುಕರು ಎಲ್ಲರೂ 
ಭೇದಭಾವವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಡಿ ಕುಣಿಯುವುದು ಇವರ ಕ್ರಮ , ಕೋಲಾಟದ 
ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಣಿಯಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಕುಣಿದರೂ ಚೆಂದ, 
ತಾಳ ತಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆಂದ, ಕವಿತಾ ಮತ್ತು ರಮಣ ಒಂದು 
ರಾತ್ರೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಗುಜರಾತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ತಾವೂ ಬೆರೆತು 
ಕುಣಿದರು. ಕೆಲವು ಮಹಿಳೆಯರು ಶ್ರೀದೇವಿಯನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ . “ ಬನ್ನಿ , 
ಈ ಬಾರಿ ನೀವೂ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಕುಣಿಯಬೇಕು” ಎಂದು 
ಎಳೆದೊಯ್ದರು ಕುಣಿತಕ್ಕೆ 

ಹತ್ತು ದಿನಗಳೂ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ನೀಲಂ ನಿವಾಸದ ಸುತ್ತ ಗಲಾಟೆಯೋ 
ಗಲಾಟೆ, ಮೈಕುಗಳ ಅರಚಾಟ, ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ, ಭಾಗೀರಥಿಗೆ. 
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ಅವಳ 


ವಿಶೇಸಿ: 
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ಹರಟಿ ಎನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು, “ಉತ್ಸವವನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಮೈ ಕುಗಳ 
ಅರಚಾಟವಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಸಲು ಯಾಕೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ?' 

ಇದು ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಪ್ರಭಾಕರ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು 
ಮತ್ತು ತಾಯಿಯನ್ನು ಮೆರಿನ ಡ್ರೈವ್, ಚೌಪಾಟಿ, ಜುಹೂ ಬೀಚ್ 
ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿಸಿದ, ಎಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರೂ ನವರಾತ್ರೆ ಸಡಗರ. 
ಮೊದಲೇ ಮುಂಬಯಿಯ ಜನಸಾಗರ, ಈಗಂತೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಲು 
ಹಾಕಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ದೀಪೋತ್ಸವ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ದೀಪಗಳ ಝಗಝಗಿಸುವ ನೋಟಗಳು , ಹಾಡು-ಕುಣಿತಗಳ ತಮಾಷೆ. 
ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಇನ್ನು ಯಾವ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 
- ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಶ್ರೀದೇವಿ ಅವಳನ್ನು ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದಳು. ನವರಾತ್ರಿ ಪೂಜೆ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ವಿಶೇಷ. ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳ 
ದೊಡ್ಡ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬರುವ ಜನರನ್ನು ನೋಡುವುದೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಖುಷಿ, ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ದೇವರನ್ನು ಕಣ್ಣುಂಬ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಖೇದ, 
- “ ನವರಾತ್ರೆಯ ಸದ್ದು ಗದ್ದಲ ತಗಿದಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬತ್ತೇನೆ ” ಎಂದಳು ಶ್ರೀದೇವಿ, ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ತೆಯನ್ನು 
ಸಂತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸುವ ಆಸೆ. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ( ಶಹಾಡಿ ' ಗೆ ಹೋಗುವ ನಿರ್ಣಯ , ಶಹಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿರ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಅತಿಸುಂದರ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಮಂದಿರ , ಭಕ್ತಾದಿಗಳ ತಾಣ . 
ಜನಸಾಗರದಿಂದ ದೂರವಾದ ಈ ಮಂದಿರ ಮುಂಬಯಮೂಲೆಮೂಲೆ 
. ಯಿಂದ ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದೆ. ನೀಲಂ ನಿವಾಸದ ಮತ್ತು ಮಹಿಳಾ 
ಸಂಘದ ಅನೇಕ ಮಹಿಳೆಯರು ಎರಡು ವ್ಯಾನ್ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಶಹಾಡಿಗೆ ತೆರಳಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ನ ದರ್ಶನವನ್ನು ಪಡೆದರು. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಆ ದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದಲೇ ಸಣ್ಣಗೆ ಜ್ವರವಿತ್ತು . ತನ್ನ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವ 
ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಶ್ರೀದೇವಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, 

“ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಔಷಧಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟೇನೆ, ಆತ್ಮ , ಶಹಾಡಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಡಿ. ಮಂದಿರ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಜ್ವರ ಬ: ದರೆ ನಾನಿದ್ದೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ, ” | 

ಸೊಸೆಯ ಕಳಕಳಿಯ ಧ್ವನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಕೃತಕ ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲ, ಕಲಿತ ಸೊಸೆಗೆ ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ, ತಾನಿಲ್ಲದೆ 
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ಅವಳು ಹೊರಡಲಾರಳು . ಅವಳು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಒಟೂ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರಯಾಣ 
ರದ್ದು . ' ಜರವಿದ್ದರೆ ಇರಲಿ' ಎಂದು ಹೊರಟವಳಿಗೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಮಂದಿರ 
ನೋಡಿದಮೇಲೆ ತಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತಿದೆ , 

ನವರಾತ್ರಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಂದಿತು ದೀಪಾವಳಿ , ಮುಂಬಯಿಯ 
ದೀಪಾವಳಿ ಯೆಂದರೆ ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕಿನ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆವ ದೀಪೋತ್ಸವ. 
ಪ್ರತಿಗೃಹ, ಬೀದಿ, ರಾಜಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ ಅಲಂಕಾರ, ಆಕಾಶ 
ಬುಟ್ಟಿಗಳ ವೈವಿಧ್ಯ , ಪಟಾಕಿಗಳ, ಸುಡುವುದು ಗಳ ಸರಮಾಲೆ, ಆಕಾಶ 
ಲೋಕವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವಷ್ಟು ಕೃತಕ ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕು , ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ಒಂದು ದಾರಿ ಈ ಸುಡುಮದ್ದಿನ ಸಡಗರ. ನೀಲಂ 
ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಪಣತಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ವಿದ್ಯುತ್ 
ದೀಪಗಳೇ . ಅದರದೇ ಮುತ್ತಿನತೋರಣ , 

ಕವಿತಾ ಮತ್ತು ರಮಣರಿಗೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನಾವ ಸಂತೋಷವೂ ಬೇಡ, 
ಪಟಾಕಿಯೊಂದೇ ಸಾಕು. ಕನಿಷ್ಠ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಸುಡುಮದ್ದು 
ಪಟಾಕಿಗಳನ್ನು ತಂದಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟು ಅನಗತ್ಯವಾದರೂ ಈ ವಾತಾವರ 
ಣಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಲೆಕ್ಕವಲ್ಲ. 
- “ ಪ್ರಭು, ಅರವಿಂದ, ಅವರ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಈ ತರಹದ ಪಟಾಕಿ 
ಸರಗಳನ್ನು ಕಂಡವರಲ್ಲ ! ” ಬೆರಗಾರುತ್ತಾಳೆ ಭಾಗೀರಥಿ : ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ 
ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಪಿನ ಡಬ್ಬಿ , ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವೇ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ .” 
- ಕವಿತಾ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ, “ಹೌದಳ್ಳಿ , ಆಗಿನ ಕಾಲ ಹಾಗಿತ್ತು . 
ಇವುಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಈಗ ನೋಡಿ, ಇವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ 
ಜೈನ್ ಇರೋದಿಲ್ಲ . ” 

“ಪಟಾಕಿ ಸುಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೇ ಮಜಾ? ಒಂದರೆಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಹಬ್ಬ , ಆಮೇಲೆಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ. ಆ ಹಣವನ್ನು ಹಾಗೇ ಇಸಿ ಬೇರೇದಕ್ಕೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ ಲಾಭ ಬಂದೀತು. ” 

“ ನಾವು ಬದುಕಿರುವುದೇ ಅದಕ್ಕಾಗಿ !” ಹುಲ್ಲು ಹಾರಿಸಿದಳು ಹುಡುಗಿ , 
“ ಅಮಿತಾಬ್ ಬಚ್ಚನ್ .... ಯಾರು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಹಿಂದೀ ಸಿನಿಮಾ 
ನಟ....ಏನು ಹೇಳ್ತಾನೆ ಗೊತ್ತೇ , ಅಜ್ಜಿ ? ಜೀವನವೇ ಮಜಾ ಕರೋ , 
ಜೈನ್ ಕರೋ ಖುಷಿಮೇ ರಹೋ ....' ಅಂತ, ನಾವೂ ಹಾಗೇ . ಮಜಾ 
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ಮಾಡೋದು - ಮಜಾ....” 

ಚೋಟುದ್ದ ದ ಪೋ ಗೆ ಏನದು ಸವಾಲು ? ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
* ಹೌದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ದೊಡ್ಡತನದ ಗೌರವವಿಲ್ಲ. 

ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬದ ಮರುದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದಿಳಿದ ಅರವಿಂದ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತನ್ನ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದವನು ಎರಡು ದಿನ 
ಉಳಿದ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು 
ಸಂತೋಷ, ಅವಳದೇ ಉಪಚಾರ, ಜಾನಕಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ ಕಾಲುನೋವು? 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೇ ? ಮಗು ಹೇಗಿದೆ ? ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆ ? ಇತ್ಯಾದಿ 
ಪ ಶೈಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆ , ಅರವಿಂದ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಷ್ಟೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ, ಸಲೀಸಾಗಿ ರಮಣನಿಗೆ ಈ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸಹವಾಸ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯ . 

ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಪ್ರಭಾಕರ ಅವನ ಆಫೀಸಿನ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಒಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ, ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಖಾಸಗಿ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅರವಿಂದನಂತಹ ಬುದ್ದಿವಂತರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
“ನೀನು ಬಂದರೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಡಿಸಬಲ್ಲೆ , ಮಂಗಳೂರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಹಣ ಮಾಡಬಹುದು .” | 
* “ ನನಗೆ ಮುಂಬಯಿ: ಅಲರ್ಜಿ, ನನಗೆ ಈಗಿರುವ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಕು, ನಿನ್ನ 
ಸಾಲದ ಹಣ ತೀರಿದಮೇಲೆ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ” 

ಮಾತು ಅಡ್ಯಾರಿನ ಆಸ್ತಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿತು : ಪ್ರಭಾಕರ ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ, ವಕೀಲರಿಂದ ನೋಟೀಸು ಕೊಡಿಸಿದಮೇಲೆ 
ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಅರವಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ ರಾಮಗೌಡತೋಟದ ಸುತ್ತಲೂ ಗಟ್ಟಿ ಬೇಲಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದಾನೆ ” 
ಅರವಿಂದ ಹೇಳಿದ : “ಸ್ಥಳ ತನ್ನದೇ ಎನ್ನುವ ಸಾಧನೆ ಅವನದು. ಅಂದ್ದಾಗೆ 
ಅವನ ಒಬ್ಬ ಮಗ ವಾಂತಿಭೇದಿಯಿಂದ ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ತೀರಿಹೋದ! 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಶುದ್ಧಪೋಲಿ, ದುಬೈಗೆ ಹೋಗ್ತಾನಂತೆ. ” 

ಅವನು ದುಬೈಗೆ ಹೋದರೆ ನಮಗೇನಂತೆ ಲಾಭ ? ನಮ್ಮ ತೋಟ: 
ನಮಗೆ ಬರಬೇಕು, ಅದನ್ನು ಮನೆಯನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಮಾರಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತು ಅಪ್ಪ ದೊಡ್ಡಉಪದ್ರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಹಾಂ , ವಕೀಲರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ? ” 

“ಎಲ್ಲಾ ಆಮೇಲೆ ತಗೋತಾರಂತೆ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂರುರೂಪಾಯಿ 
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ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಕೈ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ಪ್ರಭಾಕರ ಕೂಡಲೇ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ತಮ್ಮನಕೈಲಿ 
( ಇರಿಸಿದ, “ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಜಾಸ್ತಿಯಿದೆ, ಇಟ್ಟುಕೊ , ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬೇಕಾದೀತು. ಅರೆ , ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನೀನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಹಣ ಬಂದಿದೆ. ” 
ಪ್ರಭಾಕರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆದ , “ ಕಳುಹಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ”.. 

ಅರವಿಂದನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಕೆನ್ನೆ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಿಂದೆ 
ಹೊರಳಿದರೆ ಬಾಗಿಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾಳೆ ಭಾಗೀರಥಿ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅರವಿಂದ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಭಾಗೀರಥಿ ಎರಡು 
ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೈಲಿರಿಸಿದಳು. 

“ ಏನಿದೆ ಇರದಲ್ಲಿ ? ” ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ ಅರವಿಂದ. 
( ಇದನ್ನು ಬೇಡ ಎನ್ನಬಾರದು. ಈ ಹಸಿರು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಸುಧಾಳ ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಡು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬದ 
ಉಡುಗೊರೆ ನನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ. ” 

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನಂತರ ಸುಧಾಳಿಂದ ಬಂದಿತು ಕಾಗದ. 
ಪ್ರೀಯ ಅಮ್ಮ , 

ನೀನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೌಖ್ಯನಾಗಿದ್ದೀ ಎಂದು ನಿನ್ನೆ ಅರವಿಂದ 
ಬಂದವಸು ಹೇಳಿದ . ನೀನೂ ಶ್ರೀದೇವಿಯೂ ತುಂಬಾ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಇದ್ದೀರಂತೆ, ಮಂಗಳೂರಿಗಿಂತ ಮುಂಬಯಿ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಸಂತೋಷ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ವಿಹಾರ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಿರಂತೆ, ಆಗಲಿ , ಅನುರಣ್ಣನ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು . ಅವನು ವಿಶ್ವ 
ಹಿಂದೂ ಪರಿಷತ್‌ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಭಾರೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದಾ ನೆ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನ ಸಂಘ ಬೆಳಿತಾ ಇದೆ . ಇನ್ನೂ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ . ಕೈ ಅಡುಗೆ ಮತ್ತು ಹೊಟೆಲ್ ಊಟ ಉ೦ಡು ಬಹಳ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಮನೆಯಾದಮೇಲೆ ಮಡದಿ ಬೇಡವೇ ? “ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸು, 
ಯೋಗ್ಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದೂ ಬರೆದಿದೆನೆ. ನೀನು 
ನವೀನನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ಎರಡು ಜೊತೆ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಅ೦ಗಿಗಳು ಬಂದು 
ತಲುಪಿವೆ, ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ, ಅಣ್ಣ - ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು, 

ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ , 

ಸುಧಾ 
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ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದವು. ಎರಡು ಜೊತೆ ಅಂಗಿಗಳು ಬಂದು ತಲುಪಿವೆ. ತಾನು 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ನವೀನನಿಗೆ ಒಂದು ಅಂಗಿ, ಅರವಿಂದನ ಮಗುವಿಗೆ ಒಂದು 
ಅಂಗಿ , ಆದರೆ ಸುಧಾಳಿಗೆ ತಲುಪಿದ್ದು ಎರಡು ಜೊತೆ ಅಂಗಿಗಳು. ಅಂದರೆ, 
ಅರವಿಂದ ಈ ಬಾರಿಯೂ .... 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ ಶ್ರೀದೇವಿ ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು: “ನೀವು ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಅಂಗಿಗಳು ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಮತ್ತು ಮಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಯಿತೆ ?” 


ದಿನಗಳು ಸರಿದವು. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮುಂಬಯಿ ವಾಸ ಬೇಸರ ತರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಒಗಿದೆ, ಜನರನ್ನೂ ಇಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ದಿನದ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹಿಂದಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬಳೇ ತರಕಾರಿ ತರಲು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಉತ್ತಮ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಮನೆ ಹಿಂಬದಿ ಥಿಯೇಟರು , ಅತ್ತೆ -ಸೊಸೆಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗುವುದುಂಟು ಅಥವಾ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ , ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಬದಲಾವಣೆ , ಮಗ್ಗದ ಸೀರೆಯ ಬದಲಿಗೆ ಬಂದಿವೆ ನಾ ಸೀರೆಗಳು, 
ಹಣೆಗೆ ಕಪ್ಪುಬೊಟ್ಟು, ಕೂದಲನ್ನು ತೀಡಿ ಬಾಚಿ ಗಂಟು ಹಾಕಿದರೆ 
ಮೂವತ್ತರ ತರುಣಿಯ ನಾಚಬೇಕು ಅವಳೆದುರು. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆಯುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂದಲಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ಬರುವ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ವೃದ್ಧಾ 
ಪ್ಯದ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ, 
- ಆ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳು ಕನ್ನಡಿಗರದು. ಸಮಯವಿದ್ದಾಗ 
ಆಗಾಗ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ತಾಸು ಎರಡು ತಾಸುಗಳು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿ , ನಾಲಿಗೆ ಮೇಲೆ 
ಕಡಿವಾಣ, ಒಂದಿಬ್ಬರಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಒಳಗಿನ ತಿರುಳನ್ನು ಕೆದಕುವ 
ಕುತೂಹಲ . ಜಗಳದ ಕಿಡಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ತಮಾಷೆಗೆ ವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕಿತು, ಭಾಗೀರ. 
ಥಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಯ ಗುಣಗಾನ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಶಂಸೆ, ಮಗನ 
ಗಳಿಕೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನುಡಿ. ಎಲ್ಲಿಯ ಕೊಂಕಿಲ್ಲ, ಟೀಕೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೇ 
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ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಚ್ಚರಿ, ತಾನು ಬದಲಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಯಾರನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚದ, 
ಪ್ರಶಂಸಿಸದ ನಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬದಲಾಗಿದೆ ! 

ಅಗತ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ ನೆರೆಯವರಿಗೆ ಸಹಾಯ . ಒಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕನೇ ಅಂತಸ್ತಿನ 
ಪಾರ್ಸಿ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಸಖತ್ ಜ್ವರ ಬಂದು ನೋಡುವವರೂ ದಿಕ್ಕು 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡ 
ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳ ಅಸೌಖ್ಯದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ಕೆಲಸದವಳಿಂದ ತಿಳಿದ ಭಾಗೀರಥಿ ಕೂಡಲೆ ಧಾವಿಸಿದಳು ನಾನೇ 
ಅಂತಸ್ತಿಗೆ, ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವಳಿಗೆ ಆ ದಿನ ಮುಂದೆ ಎರಡು 
ದಿನ ಅವಳದೇ ಉಪಕಾರ, ಹರಕುನುರಕು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಮಾತ 
ನಾಡಿದಳೋ , ಭಾಷೆ ಬರದಿದ ರೂ ಭಾವನೆಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೇ ? ಪಾರ್ಸಿ 
ಮಹಿಳೆಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಸ್ನೇಹಿತೆ. ಈಗ ಅವಳೆಂದರೆ 
ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು . 

ಕೊನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಗಾಲಿ ಕುಟುಂಬ , ಒಂದು ಬಾರಿ ಆ 
ಕುಟುಂಬದ ಎಳೆಪ್ರಾಯದ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಗೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಗರ್ಭ 
ಕೋಶದ ಆಪರೇಶನ್‌ಗಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಗಂಡ ಕಂಗಾಲು. 
ಮಕ್ಕಳಿನ್ನೂ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವರು , ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ಈ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಸಹಾಯಹಸ್ಯ , ಆರು ದಿನ ಬಂಗಾಲಿ ಹುಡುಗಿ 
ಕೂಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವಾಸ , ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹೆದರಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದವಳನ್ನು ಮೈದಡವಿ 
ಸಂತೈಸಿದಳು. ಪಾಪ ! ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂದಿ ಬಾರದು, ಭಾಗೀರಥಿಗೆ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್ 
ಮಾತನಾಡಲು ತಿಳಿಯದು. ಆಥರೂ ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಆರು 
ದಿನಗಳೂ , ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೂ . 
ಮೂರನೇ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೊನೇ ಅಂತಸ್ಸಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ 
ಅಲೆದಾಟ, ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಉಪಚಾರವೂ ಅವಳ ಸಾಲಿಗೆ. ಬಂಗಾಲಿ ಕುಟುಂಬ 
ನಿಜವಾಗಿಯ . ಆಭಾರಿಯಾಗಿತ್ತು . ಆ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಅವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ನಾನ್ನೂರುರೂಪಾಯಿಯ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ. 
- “ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಲಾರೆ, 
ಶ್ರೀ ” ಬಂಗಾಲಿ ಹುಡುಗಿ ಅಂದಳು. “ ಯಾವ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅವರು ನನಗೆ ತಾಯಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ರೋ , ಅವರಿಂದ ಉಪಚರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಆಯಿತು.” 
ಹೀಗೆ ಯಾಲ್ಯಾಂಗೋ ಸಹಾಯ ಕೊಡುವಾಗ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ 
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ಒಂದು ಧ್ವನಿ ಆರ್ತಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚೀರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಧ್ವನಿ ತವಕಿಸುತ್ತದೆ 
ನೀರಿಗಾಗಿ , 

ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವವಿದೆ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವ, ಅವನಿಗೆ ವಾರದ 
ರಜಾದಿನ, ಗುರುವಾರ ಅಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ವಾರವೆಲ್ಲ ರೈಲ್ವೆಯ 
ನೂಕುನುಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಾದ ಜೀವ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಲಗಲು ಹಾರೈಸು 
ವುದು ಸಹಜ . ಬೇರೆ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀದೇವಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿ ? 
ಯಾದರೂ ವಿಹಾರ ಹೋಗಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ , ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ತಿರುಗಾಟ ಇದ್ದದ್ದೇ . ಎಕ್ಟೇರಿಯಂ, ಹ್ಯಾಂಗಿಂಗ್ ಗಾರ್ಡನ್ , ಗೇಟ್‌ವೇ 
ಆಫ್ ಇಂಡಿಯಾ - ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ 
ಹೋಟೆಲ್ ಊಟಪ್ರಿಯ . ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಗುಜರಾತಿ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ತಾಯಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ “ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಅಮ್ಮ , ನಾವುಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ” ಪ್ರಭಾಕರ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಕುರ್ಚಿ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ವಿಧೇಯ ಹುಡುಗ 

ಪ್ರಭಾಕರನ ಆಶ್ರಯ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯವಾಯಿತು. ಸೊಸೆಯ ಗುಣನಡತೆ 
ಯ್ಯನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿದಳು. ಆದರೂ ಒಮೊಮ್ಮೆ ಏಳುತ್ತವೆ ಘರ್ಷಣೆಯ ಕಿಡಿ 
ಗಳು , ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಕೋಪ, ಮಗ ಸೊಸೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಬಾರದು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಇಲಿಯಾಗಿ 
ದ್ದವಳು ಈಗ ಹುಲಿ ! ಹುಟ್ಟು ಸ್ವಭಾವ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಗೊತ್ತು , ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅಧೀನಳಾಗಿರುವುದು ತಿಳಿಯದು, ಆಗಾಗ 
ತನ್ನ ತನವನ್ನು ಮೆರೆಸುವ ಇಚ್ಛೆ , ಶ್ರೀದೇವಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದರೆ ಖಂಡಿಸು 
ತಾಳೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸಿದರೆ , “ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಚಂದ್ರ 
ನಂತೆ ಬೆಳೆಯುವವರಿಗೆ ದುಬಾರಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಯಾಕೆ ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹಣ ದಂಡ ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ಸೊಸೆಗೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದ ನಗು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಾಲಿಗೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಕೆರೆತ , 

ಆಗಾಗ ಪ್ರಭಾಕರ ತಾಯಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವುದಿತ್ತು . ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಂಕೋಚಿಸಬಾರದು, ಅವನೆಂದಿದ್ದ : ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿರುವ 
ಹಣ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ . ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಹಣದಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೋ , ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿತ ಉದಾರಬುದ್ಧಿಯವನು. ” 
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* ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿಸ್ತಿನ ಕ್ರಮ , ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ತಪ್ಪದೇ ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಿತ್ತು . ಶ್ರೀದೇವಿ 
ನೀವು ಅಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾಕೆ ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವವಳಲ್ಲ. ಕೊಡಬೇಡಿ 
ಎಂದೂ ತಡೆಯುವವಳಲ್ಲ, ಆದಾಯದ ಪ್ರತಿ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ಬರೆದಿಡುವವಳು, ಗಳಿಕೆಯ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಪೈಸೆ ಆಚೆ – ಈಚೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದು. ಪ್ರಭಾಕರ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಬರೆದಿಸಿದ ಮೊತ್ತ ದಿನಸರಿದಂತೆ 
ಏರುತ್ತಿತ್ತು . ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಣೆ ಮೇಲೆ ನಿರಿಗೆಗಳು. 
ತನ್ನ ಗಂಡ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ? ಇವೆಲ್ಲ ಅತ್ತೆಯ ಬಳಿ 
ಏನಾಗುತ್ತಿವೆ ? ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಇಟ್ಟಿದ ನ್ಯೂ ತಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. 4 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ “ನೀವು ಏನೇನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದಿರಿ, ಲೆಕ್ಕ ಕೊಡ್ತೀರಾ ?” 
ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದಳು ಅಳುಕುತ್ತ 

ತನ್ನ ಬಳಿ ಲೆಕ್ಕ ಕೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಭಾಗೀರಥಿ ಉರಿದು 
ಹೋದಳು ಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ, ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ . 
ಹೀಗಿರಲು ಒಂದು ದಿನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿಯುವಂತಹ ಘಟನೆ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ಕವಿತಾ ಶಾಲೆಯ ಯಾವುದೋ ಫಂಡಿಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಲು 
ಚಿಲ್ಲರೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು, ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಲೆಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಿತ್ತು . ಶಾಲೆಯ ಫಂಡಿಗೆ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ , ಬರೆಯುವ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ , 
ಒಂದು ಪೆನ್ಸಿಲು ಮತ್ತು ಒಂದು ರಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ - ಇಷ್ಟು 
ಖರ್ಚಾದ ಹಣ , ಮತ್ತೆ ಉಳಿದ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ತಾಯಿಯ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದಾಗ 
ಕಡಿಮೆ ಕಾಣಿಸಿದ್ದು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ . 

“ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮೆ ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಖರ್ಚಾಯಿತು ?” 
ಕೇಳಿದಳು ತಾಯಿ . 

ಕವಿತಾ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಬೆರಳನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಎಣಿಸಿದರೂ ಲೆಕ್ಕ 
ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆ, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮೆ . ಶ್ರೀದೇವಿ ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ತನಿಖೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು , ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮಾನ - ಮಗಳು ಏನೋ ತಿಂಡಿ 
ತೆಗೆದು ತಿಂದಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಭಾಗೀರಥಿ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಪಕ್ಷ. 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರುವವರಿಗೆ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚಂತೆ , ಏನೋ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ : 
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ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಆಯಿತೆಂದು ಇಷ್ಟು ತನಿಖೆಯೇ ? ಅವಳಂತೂ ಕದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಗೆಳತಿಯರ ಜೊತೆ ತಿನ್ನುವ ಆಸೆಯಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. 
: “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೇ , ಯಾಕೆ ಲೆಕ್ಕ ಕೇಳಿ ? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತಾನೇ ? ” 
ಮೊಮ್ಮಗಳ ಒದ್ದಾಟ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

( ಆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದೆ ಅಂತ 
ಹೇಳಲಿ, ನಾನೇನು ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ” 
- ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ರಮಣ ಬೀದಿಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರುವ ಆಂಬೊಡೆ 
ಗಳನ್ನು ಆಸೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆ ಕೊಟ್ಟು ತಿಂದು ಬಂದಾಗ 
ಅಬ್ಬ ಆ ದಿನ ಆ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆಗಾಗಿ ಶ್ರೀದೇವಿ ಮಾಡಿದ ಗಲಾಟೆ, ಹೊಡೆದ 
ಪೆಟ್ಟುಗಳು....ನೋಡಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮೈ ಕೂಡ ಝುಂ ಎಂದಿತ್ತು . 

“ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೆ ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದೆನೆ? ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಗೆ 
ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದರೂ ನಿನ್ನ ಹಸಿವು ಹಿಂಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಲಿಗೆ ರುಚಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೇಲೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೀದಿ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಯಿಸಿದೆಯೋ , ಕಾಸುಬರೆ ಇಷ್ಟೇನೆ ! ” 

ಇವತ್ತು ಕವಿತಾಗೆ ಕಾಸುಬರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೋ ? ಆಕೆ ಅಳುತ್ತ “ ನಾನು 
ತಿಂದಿಲ್ಲ, ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆ ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಯ್ಕೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ , ನಿನ್ನಾಣೆ, ಅಪ್ಪನಾಣೆ, ಅಜ್ಜಿಯಾಣೆ, ಭೂವಿ ಆಣೆ....” 
ನೂರು ಆಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ, ಲೆಕ್ಕ ಸರಿ 
ಹೊಂದುವತನಕ ರಗಳೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಏಟುಗಳೂ ಸಿಕ್ಕಿದವು, ಕವಿತಾ 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿದ್ದಳು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರಮಣ, “ ಅಕ್ಕ , ನೀನು ಹೇಳಿದ 
ಬಣ್ಣದ ಪೆನ್ಸಿಲು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ . ಇಕೋ , ನಿನ್ನ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ” 
ಎಂದ. 

ಓ .... ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ , ” ಶ್ರೀದೇವಿರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಹಾರಿಸಿದಳು, “ನೋಡಿದಿರಾ ಅತ್ತೆ , ಲೆಕ್ಕ ಅಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದರ ಜ್ಞಾನ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೆ .” ಕವಿತಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಲಲ್ಲೆಗರೆದು ಮುದ್ದಿಸಿ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದಳು, “ ನಿನ್ನ 
ಉಳಿತಾಯದ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹಾಕು. ” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಬೆರಗಾಗಿಹೋದಳು . ಶ್ರೀದೇವಿಯ ಮಂಡೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. 


ಇವತ್ತು ಕುಸುಬಲಿ ಅಹಣ ತೆಗೆದು 
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ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅವಳೂ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಿತ್ತು . 
ಈ ಪ್ರಸಂಗದೊಂದಿಗೆ ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಬಳಿ ಇರುವ ಹಣದ 
ತನಿಖೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು ಸೊಸೆ. 

“ ಈ ತನಕ ನಿನ್ನ ಮಗ ನಿಮಗೆ ಒಟ್ಟೂ ನಾನ್ನೂರು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ ? ಯಾವುದಕ್ಕೆ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡುವಿರಿ ? ಅಂತ ಸಣ್ಣ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು , ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಪಿರಿಪಿರಿ ಇಲ್ಲ.” ಅತ್ತೆಯ ಬಳಿ ಪೆನ್ನು ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಳು 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 

“ ನನ್ನ ಮಗ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು , ಯಾತಕ್ಕೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದೆನೋ 
ನಾನರಿಯೆ. ” . 

ಉಳಿದದ್ದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ.” 
“ ನಾನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದರಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು ? ” 
ಶ್ರೀದೇವಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚಿದವು. ' ಓ , ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಣ 
ಪೋಲುಮಾಡಲಾರರು. ಆದರೆ ಅತ್ತೆ ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಒಂದುಕಾಸು ಬಡ್ಡಿ ಹುಟ್ಟಲಾರದು. 
ಅಬ್ಬ , ಘಾಟಿ ಹೆಂಗಸು ! ಎಲ್ಲಿರೂ ಇವಳಿಗೇನಂತೆ ? 
“ ಆ ಹಣವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬರೋಣ. ಬಡ್ಡಿ ಅದರ ಎರಡರಷ್ಟು 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ” 

( ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು ಗಂಟುಹಾಕುವವಳೇ ನೀನು ?” ತಿರುಗಿಬಿದ್ದಳು 
ಭಾಗೀರಥಿ : “ಪ್ರಭಾಕರನ ಹಣದ ವಿಷಯ ಕೇಳಲು ನೀನ್ಯಾರು ? ” 

“ ನನ್ನ ಗಂಡ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಬಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕೊಳೆಯು 
ಬಾರದು. ಬ್ಯಾಂಕು , ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹಣವನ್ನು ದ್ವಿಗುಣಗೊಳಿಸಿದರೆ 
ಅದು ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ” . 

“ಈಗೇನು ನಿನಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ?” 
ಸೊಸೆ ನಕ್ಕಳು ಜೋರಾಗಿ, “ದುಡಿಯುವ ಮತ್ತು ಕೂಡಿಡುವ ತಾಕತ್ತು 
ಈಗ ಇದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಕ್ಕೂ ನಾವು ಹೀಗೆ ಇದ್ದೇವೆ ಅನ್ನೋದುಹ್ಯಾಗೆ ? 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು, ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ , ಖರ್ಚಿನ ಲೆಕ್ಕ ನಮ್ಮ 
ಕೈಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ ? ಅದೇ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ ಹೇಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿರುತ್ತೆ ! ” 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಪ್ರಭಾಕರ ಕೇಳದ ವಿಷಯವನ್ನು 
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ಇವಳು ಅಧಿಕಾರವಹಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈವರೆಗೂ ಅವನದನ್ನು ಒಂದು 
ಪೈಸೆ ಮುಟ್ಟದೆ ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿದರೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ. 'ನೀವುನಮ್ಮ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಿಮಗೇಕೆ ಹಣ ?' ಎನ್ನುವಂತಿದೆ ಅವಳ ಈ ಕ್ರಮ . 
ತನಗಾದರೂ ಹಂಗಿನ ಹಣ ಬೇಡ. ಈವರೆಗೂ ಎಷ್ಟು ಉರಿದುಹೋಗಿ, 
ದ್ದಾಳೋ , ತಾನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ. 
- ಶ್ರೀದೇವಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟ ಮಗ ಕೊಟ್ಟ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ 
ಎಸೆದಳು ಸೊಸೆಯತ್ತ , “ ತಗೋ , ನಾನ್ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಿವೆ, ಎಣಿಸಿಕೋ , ಇನ್ನೇಲೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಎಂಜಲು ನಿನಗೇ ಇರಲಿ ! ” 
- ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದ ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟುಗಳು , ಅವು ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಬಂದಿವೆಯೇ ? ಬೆವರಿನಿಂದ ತೋಯ್ದ ಈ ಹಣಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಕೂಡ 
ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತೇ ? ತಾನು ತಪ್ಪು ಹೇಳಿದೆನೇ ? ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಡೋಣ 
ಎಂದದ್ದು ತಪ್ಪಾಗಿಹೋಯಿತೇ ? 

“ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೌರವ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದೆನ್ನು ವುದು - ನಿನಗೆಲ್ಲಿ 
ಗೊತ್ತು ? ಎತ್ತಿಕೊ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪಿರಬಹುದೇ ಎಣಿಸು. ” 

ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬುಗಳೂ ಕುಣಿದವು. “ ಅತ್ತೆ , ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅವಮಾನ 
ಮಾಡಿದೆನೇ ನಾನೀಗ ? ಸಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. ” ಮಾತು ಬೆಳೆಸುವ 
ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಹರಡಿಬಿದ್ದ ಆ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳದೆ ಶ್ರೀದೇವಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸದ್ದುಹೋದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಟೂಶನ್ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದುದರಿಂದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆಯದೇ ವಾತಾವರಣ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಚದುರಿದ ನೋಟುಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆರಿಸಿದ ರಮಣ ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ತಂದೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ರೂಪಾ೦೨ ಬೆಲೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ , ಇವತ್ತು ಅನ್ನು 
ನಿಗೂ ಅಜ್ಜಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವಾಯು . ” 
“ ಯಾಕಂತೆ ? ” 
( ಅಜ್ಜಿ ಹತಿರ ಅಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು . ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೋಪಬಂತು, ತಕೊ , 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದದ್ದು ಎಸೆದದ್ದೆ ಅಮ್ಮನ ಮೇಲೆ! ” 

ವಿಷಯ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಭಾಕರ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
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ಆಸೀನಳಾದ ತಾಯಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿದ , ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಹೋಗಿವೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗದರಿಕೊ೦ಡ : “ ಯಾಕೆ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಬೇಸರ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿ , ಶ್ರೀ ? ” 
- ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಜೋತುಬಿದ್ದು ಬಿಕ್ಕಿದಳು : “ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಕೊಡಿ, ನಾನು 
ಬೇಡ ಅಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಇನ್ನೆಲೆ ಏನೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ” 

ಮೃದುವಾಗಿ ಸಂತೈಸಿದ, ತಾಯಿ ಆಗೀಗಕೋಪಗೊಳ್ಳುವುದು ಯಾಕೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಶ್ರೀದೇವಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ 
ನೆನಪಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದ ರಂಗವಲ್ಲಿಯೇ ಬೇರೆ. 


10. 


ಆಗಿನ್ನೂ ಪ್ರಭಾಕರ ಹತ್ತನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಜನವರಿ 
ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ 
ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ, 

“ ಅಮ್ಮ ನನಗಾಗಿ ಮಾವಿನಮಿಡಿಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊದ್ದೇನೆ 
ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಹೊಸ ಭರಣಿ ತರೇನೆ, ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಾ .” 

ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಭರಣಿಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಪೇಟಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭರಣಿಯನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಾಡಿ, “ ಜಾಗತೆಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಡು” ಎಂದರು. ಆಮೇಲೆ ತಾನೇ ಅವನನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಡುವ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತರು. 

“ ಇದನ್ನು ಅಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು, ಪ್ರಭೂ , ಹಾಗೇ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಭರಣಿಯನ್ನು ಅವಳೇ ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಲಿ. ” 

ಪ್ರಭಾಕರ ಅಜ್ಜಿಯ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದು ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನೂ , 
ಭರಣಿಯನ್ನೂ ಅವಳ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸಿದ, ಆ ಭರಣಿಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು 
ಗೌರಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಬಿಡಿಸಿರ್ದು. ಏನಿದೆಯೆಂದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ 
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ಒಳಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟು , ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರೆ ಎರಡು ಜೊತೆ 
ಮಗದ ಸೀರೆಗಳು ! ಗೌರಕ್ಕ ಗದ್ಗದಿತಳಾಗಿ ಪ್ರಭಾಕರನನ್ನು ಎದೆಗವಚಿ 
ಕೊಂಡು ಭೋರೆಂದು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. . 

“ಪ್ರಭೂ , ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ದೇವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯ . ಅವನಿಗೆ ಎಂತಹ 
ತಾಟಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದಳಲ್ಲ ! ಹೀಗೆ ಈ ಭರಣಿಯೊಳಗೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ 
ಕಳುಹಿಸು ಅಂತ ನಾನ್ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ” 

ಅಜ್ಜಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋದ ಮೊಮ್ಮಗ, ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ 
ತನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು ಈಗ , ತಾಯಿಗೆ ಸೀರೆ 
ಯನ್ನು ಧೈಯ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹೇಡಿಯಾಗಿದ್ದರು ಅವನ ಅಪ್ಪ ! 
ಊರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಮೇಲೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸು 
ವುದು ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನನಂತರ ತಂದೆ ಅವನ 
ಬಳಿ ಬಂದು ಪಿಸುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭೂ , ಅಜ್ಜಿ ಏನು ಹೇಳಿದಳೋ ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . ಅವರ ಕಣ್ಣೀರು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ತೋಯಿತು. 

“ ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಡ, ಪ್ರಭೂ ” 
ಅಂಗಲಾಚಿದರು ಅವನೆದುರು, 

ಪ್ರಭಾಕರ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಳೆ 
ವಯಸ್ಸು , ವಿಷಯವನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಒದ್ದಾಡಿದ. ಒಂದು 
ದಿನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ತಂಗಿಗೆ, ಸುಧಾ ಇಂತಹ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಹೆದರು 
ನವಳೇ ? ಕೂಡಲೇ ತಾಯಿಯನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. 
- “ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸದಷ್ಟು ನಾವು ಗತಿಗೆಟ್ಟದೇವೆಯೆ ? 
ನಿನಗೆ ಹೆದರಿ ಅಪ್ಪ ಹೇಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ನೋಡು! ” 

ಈ ದಿನ ಮನೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ! “ ಒಂದಲ್ಲ ಹತ್ತು ಸೀರೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೂ 
ನಾನು ಬೇಡ ಅನ್ನು ತಿದ್ದೆನೇ ? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಟ್ಟವಳು ! ” ಭಾಗೀರಥಿ 
ಹಾರಾಡಿದಳು ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮುಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರೊಡನೆ 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು . ದೊಡ್ಡವರ ವಿರಸ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಮಾಷೆ, ಅಮರ 
ಅರವಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ , “ ಛ , ಟೂ , ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಭೂ , ಟೂ ! ” ಎನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ. 
ಅಪ್ಪನ ಮ್ಯಾನಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಗೌರಕ್ಕ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ 


81 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಅವಳ ಕೈಗೆ ನೂರರ ನೋಟು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದ ಪ್ರಭಾಕರ , ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನ ನಿಜವಾದ 
ನಿಸ್ಸಹಾಯಕತೆಯ ಅರಿವುಮೂಡಿದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ್ದ : 

ಅಪ್ಪ , ನೀವ್ಯಾಕೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೆದರಾ ಇತ್ತೀರಿ ? ಹಣ ಗಳಿಸುವವರು 
ನೀವು. ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಪ್ರಭೂ , ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ಹೀಗೆ 
ಹೆದರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಇದರಿಂದ ನನಗೂ ಸುಖ , ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಸುಖ. ” 

ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ತಿಳುವಳಿಕೆ , ವಿವೇಚನೆ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ , ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಬಾಳುವ ಕಲೆ ಅರಿತವರು . ಹೆಂಡತಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಇರದಿದ್ದರೂ ನೆರೆಹೊರೆ, ಬಂಧುಬಾಂಧವರೆದುರು ತನ್ನ ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡವದೆ ಸಹನೆಯನ್ನು ತಂದು ಅದನ್ನೇ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಹಣದ ಆಸೆ, ಚಿನ್ನದ ವ್ಯಾಮೋಹ, ಅದು ಮಾಮೂಲಿ 
ಹೆಂಗಸರಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು . ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಬೇಕು , 
ಇನ್ನೂ ಬೇಕು, ಮತ್ತೂ ಬೇಕು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೃದಯ ಕಠಿಣವಾದರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಗಟ್ಟ ಬೇಕು, ಆಭರಣ ಮಾಡಿಸಿ ಮೆರೆಯಬೇಕು. ಕಾಸಿಗೆ 
ಕಾಸು ಗಂಟುಹಾಕುವವಳು , ಕೈಯೆತ್ತಿ ಯಾರಿಗೂ ಒಂದು ಪೈಸೆ ದಾನ 
ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ' ದಾನ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಅವಳ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ! ಭಿಕ್ಷುಕರು 
ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಹಳಸಿದ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟಾಳು, ಮಕ್ಕಳು ಬಿಸಾಡಿದ 
ಎಂಜಲು ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ರುಣಝಣಿಸುವ ಹಣವನ್ನೂ , 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೊ , ಬಟ್ಟೆ ಚೂರನ್ನೂ ಕೊಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ . 

“ ಇರುವಾಗ ಕೊಡಬೇಕು, ಭಾಗೀ , ಆ ಧರ್ಮ ನಮ್ಮನ್ನು ಸದಾಕಾಲ 
ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ . ಅವರು ಧಾರಾಳಿ . 
ನ ನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿದವರಲ್ಲ . ಶಾಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಇರಲಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯವೇ ಇರಲಿ, ತಮ್ಮ ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಕೊಡು 
ವವರು . ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಶೀದಿಗಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹರಿದು 
ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಹದ್ದಿನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ರಸೀದಿ 
ಗಳು ಕಾಣಿಸಿದರೆ ಸಾಕು , ಆಮೇಲೆ ಮನೆ ಗಲಾಟೆಗೆ ಒಂದು ನೆಣವೂ 

ನಿಲ್ಲಲಾರದು . ಶ್ರೀಮಂತರೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೌರವ, ಅವರೆದುರು ತನ್ನ ಪ್ರತಿ 
6 ಪೆಗೆ ಕುಂದುಬಾರದಂತೆ ಮೆರೆಯುವಾಗ ಹಣ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. 


ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು, ಆಮೇಲೆ 
ಗೌರವ. ಅವರ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ 
. 


ತಿರುಗಿದ್ದ ಚಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಲೆಕ್ಕವಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತದೆ. 
ಶ್ರಾವಣಮಾಸ ಅವಳ ಅದ್ದೂರಿಯ ವ್ರತ, ಕೋಸಂಬರಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ , 
ಎಲೆ- ಅಡಿಕೆ - ಕುಂಕುಮ ಇವಿಷ್ಟೇ ಅವಳು ಕೊಡುವ ದಾನ, ಆದರೆ ಅದರ 
ಎರಡರಷ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗಳಿಂದ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲೆ ಅವಳಿ 
ಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನವೀನಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಪ್ಯಾಂಟು , ಶರ್ಟು ಹೋಲಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ನೇರವಾಗಿ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕೈಸೇರಿತು. 

“ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಳು ಹಾಕಿದ್ದು ಸಾಲದೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಕೊಡ್ತಾ ಹೋದರೆ 
ನಾವು ಉದ್ದಾರವಾದ್ದಾಗೆ, ಇದು ಅರವಿಂದನಿಗಿರಲಿ ” ಎಂದಳು ನಯವಾಗಿ, 

ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನ ಒಲಿಸಿ ಆ ಉಡುಪನ್ನು ನವೀನ 
ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಕೊಡುವಾಗ ಸಾಕೋ ಬೇಕಾಯಿತು. ಗೌರಕ್ಕ ಸ್ಥಿತಿವಂತಳಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಇದೇ ಭಾಗೀರಥಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ಗೌರಮ್ಮ 
ನದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟದ ಜೀವನ, ಅನಂತರವೂ ಅದೇ ಕಥೆ. . 

ಪ್ರಭಾಕರ ಆಳವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ . ಮಗುವಿನಂತಹ ಮನಸ್ಸು . ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಯಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಾಯಿ ಇವಳನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ . ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲು 
ವಷ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನ. ತಾಯಿಯ ದರ್ಪ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಬೆಳೆದ 
ತನಗೂ ಅವರಂತೆ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು , ಮದುವೆಯಾದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀದೇವಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯದೇ ಗುಣಗಳಿರುತ್ತವೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ . 
ಅವಳದು ತದ್ವಿರುದ್ದ , ಕೆಲಸ, ಕಾರ್ಯ, ಶಿಸ್ತು , ಸೇವೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳದೇ 
ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳಿವೆ. ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ವಿರಸ ಬಂದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೋಪವನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವ ರೀತಿ ಬೇರೆ ತೆರನಾದದ್ದು , 

ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಖಿನ್ನನಾದ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಇವಳೊಡನೆಯೂ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ?? 
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ಸೊಸೆ ಕೆಣಕಿದ್ದಳು ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು , ಈತನಕ ಯಾರಿಂದಲೂ ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದವಳಿಗೆ ಅಪಮಾನದ ಕಾಸುರೆ, ' ನನ್ನ ಗಂಡ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಬಡಿಯಿಲ್ಲದೆಕೊಳೆಯಬಾರದು' ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಕೇವಲ ಹಣ 
ಒಂದನ್ನೇ ನೋಡುವಂತಿದೆ . ಪ್ರಭಾಕರನೂ ತನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ . 
ಶ್ರೀದೇವಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಧ್ವನಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಂದ ತುಂಬ ಗಂಭೀರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಸಡೆ ಯೇ ? ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೇ ? 
ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳೂ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ 
ಎದೆ ಸಂಕಟ, ಪ್ರಭಾಕರನಿಂದ ಕೆಲವು ಸಮಾಧಾನಕರ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹಾರೈಸಿತು ಅಂತರಂಗ, ಊಹೂಂ, ಸಂಕಟ ತಗಲಿಲ್ಲ . ಪ್ರಭಾಕರನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆ . 

ಮೂರುಕೋಣೆಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟುವ ವಾತಾವರಣ . ಮನದ 
ಸುಖ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಬಲಿ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಸಾಲ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಇವರೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು 
ಓಲೈಸುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ . ಇತ್ತ ರಾಮಗೌಡನೂ ತೋಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, 
ಈ ವರ್ಷ ಬೆಳೆದ ಅಡಿಕೆ ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ತೋಟ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರೋ ನಿಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು , ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ತಲೆ 
* ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲುಚಪ್ಪಡಿ ಹಾಕಿದರು ಅಂತ ಶಾಪಹಾಕಬೇಡಿ!' ಎನ್ನಬಹುದಿತ್ತು 
ಮೂವರೂ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೆ. 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅಮರನ ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೋ 
ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ, ಬರುತ್ತೀಯಾ ?” ಎಂದು ಬರೆ 
ದಾಗ ಬಂದಿತ್ತು ಒಂದು ಕಾಗದ, ಚಿಕ್ಕ ಒಕ್ಕಣೆ : 

“ ಆಫೀಸು ಮತ್ತು ಪರಿಷತ್ತಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಬಿಸಿ ' ಆಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಸಾಲವನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಲ್ಲ . ತೋಟದ ವಿಷಯ ಏನಾಯಿತು ? ” 
* ಇವನೊಬ್ಬ ಸಮಯವಿಲ್ಲದ ಆಸಾಮಿ , ತಾಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಮುಹೂರ್ತ ಬೇಕು. ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಹಣದ ಹಗರಣದನಂತರ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಅವರನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದಳು : ' ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗು.' 
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ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು, ಒಳಗೊಳಗೆ ಹೊಯಾ ಟ, ಈವರೆಗೂ ಜತನ 
ದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡುಬಂದ ಅಭಿಮಾನದ ತುಣುಕುಗಳು ಎತ್ತಲೋ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕರಗುತ್ತಿವೆ..ಎಲ್ಲೊ ಸೋಲು, ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ನಿರಾಶೆ, ಉದ್ವೇಗ, 
ಊಟ-ಉಪಚಾರ ಎಂದಿನಂತಿದ ರೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೌನ ತಳೆದಿದ್ದಾಳೆ 
ಶ್ರೀದೇವಿ, ನಗು ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ, ಮಗನಂತೆ 
ಗಂಭೀರಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ ಅಸಡ್ಡೆಯೇ ? ತಿರಸ್ಕಾರವೇ ? ತನ್ನ 
ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಯಾರೋ ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಹಗಲು- ರಾತ್ರಿ ಚಿಂತಿಸಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು . ಕೆಣಕಿದ ಅಭಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಛಲ, ಪ್ರಭಾಕರನ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀದೇವಿ ಅಂದು ಮಾಡಿದ ಗಲಾಟೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಬಿಟ್ಟ ಕೂಳಿಗೇನು ಬೆಲೆಯಿದೆಯೇ ? ನೋಡೋಣ, ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯಿದ್ದವರಿಗೆ 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನೂರು ದಾರಿಗಳಿವೆ . ವಿಭಿನ್ನ ರೀತಿಯ ಜನರು, ವಿಭಿನ್ನ 
ಕೆಲಸಗಳು . ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಕೀಳಲ್ಲ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದವನ ಮನಸ್ಸು ಸೈತಾನನ 
ಮನೆ ! ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು.... ಏನು ಮಾಡಲಿ ? 

ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ, ನೀಲಂ ನಿವಾಸದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ 
ಜನಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವ ಒಂದೊಂದು ತಲೆಗೂ ಒಂದೊಂದು ಚಿಂತೆ, 
ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸಗಳು, ಯಾರಿಗೂ ಹೊರೆಯಾಗದಂತೆ ಬದುಕುವ ಛಲ. 
ಅದೋ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಅರವತ್ತರ ಮುದುಕ. ಪ್ರತಿದಿನ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಅನೇಕ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಾಲಿನ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುವವ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು ಹಾಲಿನ ಬೂತ್‌ನ ಹತ್ತಿರ ಕ್ಯೂ ನಿಂತು 
ತುಂಬಿದ ಹಾಲಿನ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಚೀಲ 
` ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೆಗಲುಗಳ ಮೇಲೆ, ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆ 
ಭಾರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಬಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮಳೆಯಿರಲಿ ಚಳಿ ಯಿರಲಿ, 
ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವ, ಪ್ರತಿ ಕಾರ್ಡುದಾರರು ಅವನ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದುರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಅವನ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ದಾರಿ, ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸದ ತೃಪ್ತಿ . ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹದಿನೈದರ 
ಹುಡುಗ, ಸೈಕಲ್ ತುಂಬಾ ದೈನಂದಿನ ಪೇಪರನ್ನು ಹೇರಿ ತಂದು ನೀಲಂ 
ನಿವಾಸದ ಬದಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದು ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ , ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಟ್ಟಡ, 
ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಪೇಪರನ್ನು ಹಂಚುತ್ತಾನೆ. 
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ಇವಳು ಮೂವತ್ತರ ಹೆಂಗಸು, ಭಾಗೀರಥಿ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೂ ನೋಡು 
ತಿದ್ದಾಳೆ, ವಿಧವೆಯಿರಬೇಕು. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಗತಿಯೇನೆಂದು ತಿಳಿಯದು. ಕೂಲಿ 
ಆಳಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆರೇಳು ವರ್ಷದೊಳಗಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗುಂಪು 
ಗೂಡಿಸಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಎದುರಿನ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ದಾಟಿಸಿ ಎದುರು ಕಾಣುವ ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, 
ಆಮೇಲೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಗುಂಪುಗೂಡಿಸಿ ಕಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಇತ್ತ ಕಡೆ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಪ್ , ಅದು ಕೇವಲ 
ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳ ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವ ತಾಣ, ಅನೇಕ ಮಹಿಳೆಯರು ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲಾ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಡಲು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸರು 
ಎಳೆಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲಾ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 

ಜೀವನ, ಜೀವಿಸುವ ವೈವಿಧ್ಯ ಹಲವು ತೆರನಾದದ್ದು . ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದೆಯೇ ? ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದ ದುಡಿಮೆಗೆ ನಾಚಿಗೆ ಯಾಕೆ ? 
ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಉಪಾಯ . ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬೇಸರ, ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ದಾಳಿಯಿಡುವುದು 
ಒಳಿತಲ್ಲ. ನಾಲಿಗೆರೆ ಹಿಡಿತ, ಇವೆರಡೂ ಅವಳ ಕೈಲಾಗದು . ದುಡಿಯುವ 
ಹುಮ್ಮಸು ಹಠಾತ್ತನೆ ಬಂದಿದೆ. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಗನ ಹಂಗಿರಬಾರದು, 
ಸೊಸೆಯ ಕೊಂಕಿರಬಾರದು . ಪರಾನ್ನದ ತುತ್ತಿಗೆ ನಾಯಿಗಿಂತಲೂ ದೀನ 
ಸ್ಥಿತಿ ! ತನ್ನ ಕೈಗಳಿರುವುದು ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ತಾನೂ ಗಳಿಸಬಲ್ಲೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು. ಸೊಸೆಯ ಒಂದು ಪೈಸೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಮ . ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ತನ್ನ ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಅದು ಹಿಡಿಸಬಹುದು . ತಿಂಗಳ ಸಂಪಾದನೆಗೂ ದಾರಿ, 

ಆದರೆ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಕೆಲಸ, ತನ್ನ ಅರ್ಧ ಆಯುಷ್ಯ 
ವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಳೆದವಳು ಗಾಳಿ- ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೊರಬರ 
ಬಲ್ಲಳೇ ? ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕೈಚಾಚಬೇಕು. 
ವ್ಯವಹಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ , ಮಾನ ಗೌರವದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ಮಗನ 
ಅಂತಸ್ತು , ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ , ಭಾಗೀರಥಿಯ ತಲೆತುಂಬಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. 
ಅವುಗಳಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಕೊಳುತ ನೀಲಂ ನಿವಾಸದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಬೀದಿಗಿಳಿದಳು, ಅಲೆದಾಡಿದಳು ಹಲವು ಕಡೆ, ಶ್ರೀಮಂತ 
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ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದನೆ ಅಧಿಕ, ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಮೊದಲಿಗೆ ಹಣಕ್ಕಿಂತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವವರ ವಿಶ್ವಾಸ ಮುಖ್ಯ . 

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನಂತರ ಕೊನೆಗೂ ಸಿಕ್ಕಿತು, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ ' ಆರು 
ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲಾ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ,ತೀರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ದೂರ ನಡೆದರೆ ಎರಡು ಮನೆ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು ಮಾರು ದೂರ ನಾಲ್ಕನೇ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ, 
ಎರಡನೇ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆ. ಆ ಮನೆಗಳಿಗೆಹೋಗಿಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಿ ವಾಹನಸಂಚಾರವಿರುವ ಒಂದು ರಸ್ತೆ ದಾಟಿಸಿ ಶಾಲಾ ಬಸ್ಸಿಗೆ 
ಹತ್ತಿಸಬೇಕು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೂರೂ ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾದು ನಿಂತು 
ಎಳೆಯರನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರವರ ಮನೆ ತಲುಪಿಸಬೇಕು. 

ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಕಟ್ಟಡಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ನೂರಾರು 
ಕುಟುಂಬಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರದೂ ಪರಿಚಯವಿರುವುದು ತೀರ ಕಡಿಮೆ . ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಹಿಂದಿನ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರು ಹೊಸಬರು ಬಂದರು ? 
ಎನ್ನುವುದು ಎದುರಿನ ಅಥವಾ ಬದಿಯ ಕಟ್ಟಡದ ನಿವಾಸಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಒಂದೇ ಕಟ್ಟಡದವರೂ ಪರಸ್ಪರ ಅಪರಿಚಿತರಾಗಿಲು ಸಾಧ್ಯ . 

ಹೀಗಿರಲು ಭಾಗೀರಥಿ ನೀಲಂ ನಿವಾಸ' ದವಳು ಎನ್ನುವುದು ಅರ್ಧ 
ಫರ್ಲಾಂಗ್ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಯಾವುದೋ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತು ? ಅವಳು ಕೆಲಸ ಕೇಳಿದಳು, ಇವರಿಗೆ ಅವಳ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು , 
ಕೊಟ್ಟರು. ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯವರು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ , ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಿಂದ ಒಟ್ಟು ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಪಾದನೆ, ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಎಂದವಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕಾಲನ್ನು ಆಚೀಚೆ 
ಓಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಬೇಸರ ಕಳೆಯಿತು, ಹಣವೂ ಗಳಿಕೆ, ಆಕಾಶ ತೀರ 
ಹತ್ತಿರ, ಕಾಲುಗಳೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನು 
ಸೊಸೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಬಯಕೆ. 

ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಪ್ರಥಮ ದಿನ ತೀರಾ ಸುಸ್ತು , ಎರಡು ಸುತ್ತು 
ನಾಲ್ಕನೇ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವುದು ಸುಲಭ, 
ಸಂಜೆ ಹತ್ತುವುದೆಂದರೆ ಏದುಬ್ಬಸ, ಎಷ್ಟು ಶ್ಯಾಸವೆಳೆದರೂ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬರುತ್ತದೆ ಉಸಿರು. ಎರಡನೇ ದಿನವೂ ಅಷ್ಟೆ , ಶಾಲಾ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಬಿಡುವುದು ಸುಲಭ. ಈ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ . 
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ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಸುಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ , 

ಐದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಶ್ರೀದೇವಿ ಮನೆಪಾಠಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆ ಸುಸ್ತು , ಕಂದಿದ್ದ ಕಣ್ಣು , ಬಳಲಿಕೆಯ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅನುಮಾನ. ಮೈ ಹುಷಾರಿರಲಾರದು , ತನ್ನ 
ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳದೇ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದೆನಿಸಿ ನಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ , 

“ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನಂತಿದ್ದೇನೆ, ಕಾಣೋದಿಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ 
ಒರಟಾಗಿ , 

- ಒರಟು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಬದಲಾಗಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಸೊಸೆ 
* ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಪರಿಹಾರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಧ್ವನಿಯ ಒರಟುತನ ಅವಳನ್ನು 
ಮೌನದ ಅಂಚಿಗೆ ನೂಕಿತು. 

ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಪ್ರಭಾಕರ ಕೆಂಡವಾಗಿ . 
ದ್ದಾನೆ, ಮನೆಪಾಠದ ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಗಿದ್ದರೂ ಗಮನಿಸದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಸೀದಾ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದ. ಏನೋ ವಿಶೇಷ ಸುದ್ದಿಯಿದೆಯೆಂದು 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಬಂದವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಬೈಗುಳದ ಸುರಿಮಳೆ, ಹೊರಕೋಣೆ 
ಗುಡುಗಿ ನಡಗುವಷ್ಟು ಮಾತಿನ ಅಬ್ಬರ. ಯಾವಾಗಲೂ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕೊಭಗೊಳ್ಳದವನು ಇಂದು ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲ ವಸೂಲುಮಾಡುವವನಂತೆ 
ಗಲಾಟೆಯೆಬ್ಬಿಸಿದ, ತತ್ತರಿಸಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಮಗ ಸೊಸೆಯಿಂದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ರೂ ಜನ 
ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಪರಿಚಿತರಿರುವ ಕೆಲವು ಜನರಾದರೂ 
ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು, 

“ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನೀವು ಊಟ ಹಾಕೋದಿಲ್ವೇ ? ಅವರನ್ನು ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೀರಿ ? ” ಎಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನ 
ಎದುರು ಮನೆಯ ಸಿಂಧಿ ಗಂಡಸು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಪ್ರಭಾಕರ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದ . ಅವನ ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿಯಿತು ತಾಯಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ವಿವರ. 

ಆಯಾಳಂತೆ ತಾಯಿ ಯಾರದೋ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲಾ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದು ಪ್ರಭಾಕರನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಘೋರ ಅಪರಾಧ. 
ದುಡಿಯುವ ಎರಡು ಜೀವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡನ್ನು 
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ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಛಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಅಪಮಾನ, 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕುಂದು, ನೆರೆಹೊರೆಯ ಬಾಯಿಗೊಂದು ವಿಷಯ ! 

“ ನಿನಗೆಲ್ಲೊ ಅರಳುಮರಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿರಬೇಕು.” ಕ್ರೋಧದಿಂದ 
ಭುಸುಗುಟ್ಟಿದ ಪ್ರಭಾಕರ, ( ನಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ, ಮಾನ, ಅಂತಸ್ತು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡವೇ ? ” 

ಭಾಗೀರಥಿ ವಿನಯದಿಂದ “ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಕೀಳು ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂತು, ಈ ಕೆಲಸಮಾಡೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ” 

“ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ? ” 
“ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ” 

“ಹೌದಾ ? ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಟ್ಟಡ ತಯಾರಾಗ್ತಾ ಇದೆ. 
ಹೋಗಿ ಮಣ್ಣು ಹೊರು, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ದಿನಗೂಲಿಕೊಡ್ತಾರೆ. ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗೋದಿಲ್ವೇ ನಿನಗೆ ? ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೆಸರಿತ್ತು , ಹೇಗೆ ಬಾಳಿ 
ದರು ಎನ್ನುವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೇಡವೇ ನಿನಗೆ ?” 

ಅವರ ಕಾಲ ಕಳೀ ತಲ್ಲ. ” 
“ ನಾವೇನು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೆವೆಯ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ? ” ಎಂದು ಕನಲಿದ 
ಪ್ರಭಾಕರ, “ ಇನ್ನು ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು. ಹೇಳೋ 
ದೇನು, ಇನ್ನೇಲೆನೀನು ಹೋಗಲೇಬಾರದು. ” 

ತಾಯಿ - ಮಗನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀದೇವಿಯ ಮುಖವೂ 
ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು . ತನಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ, ಮರುದಿನವೂ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ 
ಭಾಗೀರಥಿ ಮಗನ ಮಾತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ರಾತ್ರೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಪ್ರಸಂಗ ಪುನರಾವರ್ತನೆ. 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ವೆ ? ಇನ್ನು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ.” 
“ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ” 

“ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನ 
ಮರ್ಯಾದೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ . ” 

“ ನನಗೂ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಕೂಳಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಅಂತ ಇರಲಿ ಹೇಳು ? ” 
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ಪ್ರಭಾಕರ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ. ಅವನ ಏರಿದ ಆವೇಶ ರುದ್ರನೆ 
ಇಳಿದು ವ್ಯಗ್ರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ : “ ಏನಮ್ಮಾ , ನಾವೂ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಮೂರನೇಯವರಾಗಿ ಹೋದೆನೇ ? ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾ 
ಇಲ್ಲವೇ ? ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನಿನಗೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆಯೇ ಹೇಳು? ” 

“ ಮಾಡಿಲ್ಲ.... ಆದರೂ . ” 
“ ಹೌದು, ನೀನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಹೇಗೆನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ .... ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೋ , ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಅನಾ 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಒಳ್ಳೆತನವಿದ್ದರೆ ಅದೇ 
ನಮ್ಮ ಬದುಕಿಗೆ ದಾರಿದೀಪ. ” 
- ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ನಿಜ ಅತ್ತೆ , ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಅಪನಂಬಿಕೆ , ಏನ್ಮಾಡೋದು, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಪರಕೀಯರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಮಗೂ ಎಲ್ಲರೂ ಪರಕೀ 
ಯರು ! ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತೀರೋ ಹಾಗೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ! ” 

ಮರುದಿನದಿಂದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶ್ರೀದೇವಿ ದಿಗ್ಟಂಧನ ಹಾಕಿದಳು . 
ಅವಳು ಯಾವ ಮನೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಳೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಯವಾದ ನಕಾರಗಳು, 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲಾ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಡಲು ಬೇರೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಮನೆಯ 
ಗೃಹಿಣಿಯರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು, 
* ಭಾಗೀರಥಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಮನೆ ಮತ್ತೆ ಸೆರೆಮನೆ, ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ರೆಕ್ಕೆ ಮುರಿದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ. ಮಗ-ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ಹಾಲು - ಜೇನು 
ಬೆರೆತಂತೆ ಇರಲು ಆಶಿಸಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಹಾಲಿಗೆ ಹುಳಿಯಾದಳು. ಪ್ರೀತಿ 
ಗೌರವವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಬಯಕೆ ತಳೆದಳು , ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಪಡೆಯಲು 
ಅದನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರಭಾಕರನ ಹೆಸರಿಗೆ ಅರವಿಂದನ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು : 

ವಕೀಲರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಕಳೆದ ವಾರ ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ , 
ರಾಮಗೌಡತೋಟವನ್ನು ಬಿಡುವ ಅಂದಾಜಿಲ್ಲ . ಮನೆ ಮುಂದಿರುವ ಸಾಗಾ 
ರದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿಯನ್ನು 
ಸರಿಸಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಕದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಕ್ಕಲು ಇಲ್ಲದೆ, 
ಅದನ್ನು ಮಾರದೇ ಹಾಗೇ ಇರಿಸಿದರೆ ಒಳಗಿನ ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಮಾನುಗಳೂ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಮಾರುವುದಾದರೆ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನನ್ನ 
ಸಾಲದ್ದು ಎರಡನೇ ಕಂತಿನ ಹಣವನ್ನು ಚೆಕ್ ಮೂಲಕ ನಿನಗೆ ಕಹಿಳಸಿದ್ದೇನೆ. 
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ವಿ. ಸೂ - ಜಾನಕಿಗೆ ಈಗ ನಾಲ್ಕನೇ ತಿಂಗಳು, ಬಾಣಂತನ ಮಂಗಳ ರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ , ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು. 

ಅರವಿಂದ 


ಕಾಗದದ ತುಂಬಾ ಭಾಗೀರಥಿ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರೆ ಅವಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲ. 
( ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು' ಎಂದೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿ 
ದವು. ತಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಬಾರದೇ ? 
ಜಾನಕಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಎಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶ. 
- “ಶ್ರೀದೇವಿ, ನಮ್ಮ ಜಾನಕಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಕೀಯಾ? ” 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, “ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂತ ತಿಳಿಸು. ” 

( ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಇವತ್ತೇ ಕಾಗದ ಬರೆದುಹಾಕ್ಕೇನೆ. ” 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಪ್ರಭಾಕರ ಹೇಳಿದ್ದ : ಅರವಿಂದನ ಕಾಗದ 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ.” | 

“ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಏಳು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ಇನ್ನು ಹೋಗು 
ವುದು ಅರವಿಂದನ ಮನೆಗಲ್ಲವೇ ? ಕಾಗದ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ. ” 

“ ಹೇಗೆ ಹಾಕಲಿ ? ನಾವು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಏರ್ಪಾಟು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು . 
ಅಮ್ಮ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳಾಯು , ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗೀತು, 
ನೀನು ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಅಂತ ಹ್ಯಾಗೆ ಬರೆಯಲಿ ? ” 

( ಅರವಿಂದ ಹಿಂದೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗಲೇ ಅಂದಾಜು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ . ಅವನು ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾರ. ಅವರನಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಿರಿ. ಮುಂದಿನ ಆರು ತಿಂಗಳು ಅವನ ಮನೇಲಿರಲಿ. ” 

- “ ಅವರ ಇನ್ನೂ ಮನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ತಾನೆ ? ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೀತೇನೆ. ಅವನೂ ಕೈ 
ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ನಾವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟವೇ ? ” | 

ಮಾತು ನಡೆದದ್ದು ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ , ಈಗ ಸದವಕಾಶ ಬಂದಿತ್ತು . ಶ್ರೀದೇವಿ 
ಅದೇ ದಿನ ಜಾನಕಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿತು ಉತ್ತರ, ಅರವಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದ : 

ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಲ್ಲೆ ಉಳಿಯುವ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ 
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ಉಪಕಾರ, ಆರು ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚಿನ ಹಣವನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋ , ಅಣ್ಣ , ಜಾನಕಿ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಸುಖಿ. ಅವರ ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಲೈಟನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿರುವ 
ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಗೃಹಸ್ಥನಾಗುವ 
ಅಭಿಲಾಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 

ಅರವಿಂದನ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಭಾಗೀರಥಿ ರುದ್ರನೇ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು 
ಹೋದಳು , ಅರವಿಂದನಿಂದ ನಿರಾಕರಣೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನು ಕನಿಸ. 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಂಸಿದವಳು ಅಲ್ಲೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಕಪ್ಪು ಉಂಗುರಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. “ ಸುಮಾ.... 
ಸುಮಾ....' ಹೃದಯ ಮೊರೆಯಿತು ಹಲವು ಬಾರಿ, 

ಅರವಿಂದನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಛಿದ್ರಮಾಡಿದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ! ಒಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ, ಜೊತೆಗೆ ಹಸುನಗುವೂ , ಕಡಲತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತೇನೆ ಎಂದು ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋದವಳು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಲಿಲ್ಲ . 
ಅವಳು ಮತ್ತು ಮಗುವಿಗಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದ್ದ . ಮರುದಿನ ಕಡಲ 
ತೀರಕ್ಕೆ ತೇಲಿಬಂದಿತ್ತು ಹೆಣ. ಒಂದೆಡೆ ಅವಳು, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮಗು. 
ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಮುಳುಗಿಸಿ ನಿಂತಾಗ ತೆರೆ ಬಂದು ಅದರೊಡನೆ 
ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಅವಳು ಬರೆದಿರಿಸಿದ ಕಾಗದ : 


ನನಗೆ ಜೀವನ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತೃಪ್ತಿ , 
ಸಮಾಧಾನಗಳಿಲ್ಲ . ನನಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ರೂಪವಂತ ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರುವು 
ದಾದರೆ ಸಂತೋಷ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಬಾಳಿಗೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿ ಬರಲಾರೆ , ದೇವರು 
ನಿನ್ನನ್ನೂ , ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ಸುಖಿಯಾಗಿರಿಸಲಿ. ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ 
ನಾನು ಈ ಜೀವನದಿಂದ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನದಿಂದ ಸುಮಾ, ಸೀಮಾಳನ್ನು ಕಾಣದ ಗಾಬರಿ, ಈ ದಿನ 
ಕಡಲತೀರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ದುಃಖ , ಆಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಈ ಕಾಗದ....ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಘಾತ, ಅರವಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತಾದ. 
“ ಅಮ್ಮ , ಅವಳಿಗೆ ನೀನೇನು ಹೇಳಿದಿ ? ” ಕೇಳಿದ ಅಳುತ್ಯ . 

ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಪನೆಗೂ ತಂದಿರಲಾರಳು, ಹೀಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾರ ಮೇಲಿನ 
ಸೇಡಿಗಾಗಿ ? ಅರವಿಂದನ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವೇ ? ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
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ಮುನಿಸೇ ? ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ತಾನೆಂದೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಮಾ ಮನಸ್ಸು ಸೂಕ್ಷ್ಮ , ಅದೆಂದೂ ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಹಿ - ಸಿಹಿಯನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೆ ಅದುಮಿಕೊಳ್ಳುವವಳು, ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾರಕವಾದದ್ದು . ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮಾತು ಕಡಿಮೆ , ಅತ್ತೆ - ಮಾವನಿಂದ 
ಅಗಲಿ ತನ್ನದೇ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವ ಕನಸು, ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅದು 
ನೆರವೇರುವ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಆದರೆ ಅರವಿಂದ ಮಾತೃಭಕ್ತ , ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಮನ್ನಣೆ, ಆಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಆಜ್ಞಾಧಾರಕ, ತಾಯಿತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಅಗಲಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸ 
ಲಾರ, ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸುಮಾಳಿಗೆ ಕೊರಗು. ಒಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೇರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನೆದುರು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಾಗ ಅವನು 
ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ. 

ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಎಷ್ಟೋ 
ಇರುತ್ತದೆ - ಸ್ವಂತದ್ದು , ಹೆರವರದ್ದು , ಅವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳುವುದು 
ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ , ಅರವಿಂದ ತಪ್ಪಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮಾ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೇಳುವುದು ಅರವಿಂದನ ಸ್ವಭಾವ, ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಯ ಮಾತುಗಳು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತು 
ಗಳಾದರೆ ನಗು , ಗಂಭೀರವಾದರೆ ಟೀಕೆ, ಗುಟ್ಟಿನ ಮಾತಾದರೆ ಕುತೂಹಲ . 
“ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅತ್ತೆಗೆತಿಳಿಸಬೇಡಿ ” ಎಂದರೆ ಅದೂ ಹೊರಗೆ , ತಾಯಿ 
ಮಗನ ಚೇಷ್ಟೆ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆ, ಸತಿಯ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಿಲ್ಲ, 
ಆಳವಾದ ಸಂವೇದನೆ ಇಲ್ಲ, ಅವನ ಮನದ ಪಟ್ಟದ ರಾಣಿ . ಆದರೆ ಅಭಿಷೇಕ 
ಬೇರೆ ಕಡೆ, ಸುಮಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಆಜ್ಞಾ 
ಧಾರಕರಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಗಂಡಸರಿರುತ್ತಾರೆ. ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೈ ಹಿಡಿದವಳಿಗೆ 
ಬೆಲೆ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 
- ಸುಮಾ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ ವಿಷಯ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆಯೆದ್ದಿತು, ಭಾಗೀರಥಿ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. 
ಮಗನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚಾಡಿಮಾತುಗಳಿಂದ ಕೆಡಿಸುವ ಬುದ್ಧಿ ಇವಳಿಗೇಕೆ ? 
ಸಂಸಾರ ಒಡೆದು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. 

( ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಹಾಗೆ, ತಂದೆತಾಯಿ ಬೇಡ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಬೇಡ, 
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ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಲು ನಾನೇನು ಇವಳಿಗೆ 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೇ ? 

ಸುಮಾ ಬಿಚ್ಚಿದಳು, ಅರವಿಂದನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅತ್ತೆಯ ಕಿವಿಗೆ 
ತಲುಪಿತೇ ? ನಾನೇಕೆ ಹೇಳಿದೆ ? ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರವಿಂದನ 
ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಅಬ್ಬರ : 
- “ ಬಡವರ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಅಹಂಕಾರ ಜಾಸಿ . 
ಬರುವಾಗ ಏನನ್ನು ತಂದಿರದಿದ್ದರೂ ಹಾಳು ಗುಣ ತಂದಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದೂ ಇವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅರವಿಂದ ! 
ನಾನು ಮೊದಲೇ ಈ ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗಿ ಬೇಡ ಅಂದಿದ್ದೆ .... 

ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಅವಳನ್ನು 
ದರದರನೆ ಆಚೆಗೆ ಎಳೆದು “ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸು ಭಾಗೀ , ನಾಲಿಗೆ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪು 
ತಿದೆ' ಎಂದರು. 

“ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಅವಳಿಗೇಕೆ ಬಂತು ?೨೨ 
- “ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಮಕ್ಕಳ ಸಂಸಾರ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ 
ಚೆಂದ, ಅವರಿಗೂ ಸುಖ , ಸುಮಾ ಆಸೆ ಸಹಜವಾದದ್ದು . ” 

“ ಏನಂದಿರಿ ? ನಿಮಗೂ ಅದೇ ಆಸೆಯೇ ? ಮತ್ತೆ ನಾವು ಯಾವ ಮಗನ 
ಬಳಿ ಇರೋಣ? ” ಕನಲಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, 
“ ನಾನಿರುವಾಗ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ. ಅವರು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಲಿ . ” 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ಕಿಡಿ ಕಾರಿದವು. “ ನನಗೆ ತಾರುಣ್ಯ 
ಬಾ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗಂತೂ ನನ್ನ ಚಿತೆ ಯಾಕೆ ? ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಾನು 
ಮುದಿಗೊಡು , ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಎಳೆಪಾಯದ ಹುಡುಗಿ, ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಕನಿಕರ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ” 

ಮಾತಿನ ಕೊಂಕಿಗೆ ತತ್ತರಿಸಿದರು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ , ಅರವಿಂದನಿಗೂ 
ಅದರ ಬಿಸಿ ತಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ . “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಅಮಾ , ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ 
ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಾನು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ . ” 

“ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೇ ಕಷ್ಟ . 
ಅತ್ತೆ , ಮಾವ, ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂಸಾರ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಅದೂ ತಿಳಿಯದೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ? ” 
“ ನಿನಗೇ ಅದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ! ” ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಗೊಣಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು , 
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ಆ ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಸುಮಾ. ಮಗು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮೌನಿ 
ಯಾದಳು, ಅತ್ತೆ ಮಾವನೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಏನೋ ಕೆಟ್ಟಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡೋಣ' ಎಂದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೇ ? ಸತಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. ಅತ್ತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ದುಷ್ಟೆ . 
ಮಾವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ತನಗೂ ಅಷ್ಟೆ . ಇದೊಂದು ಬಂಧನ. 
ಹಾಗಾದರೆ ತಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು ? 

ತನ್ನಲ್ಲೇ ಕೊರಗಿದ ಸುಮಾಳ ಕಥೆ ಮರುದಿನ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಮೇಲೆ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ತಾಯಿಯ 
ನೆರಳು ಕಂಡರೆ ಕ್ರೋಧ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ - ಅವಳನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣ ತಾಯಿ . ಆದರೆ ತಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾರಣನೇ ಎಂದು ಬಹಳ 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಪಚ್ಚಾತಾಪದ ಕಣ್ಣೀರು, ಅವನು 
ಕೇವಲ ತಾಯಿಯ ಸುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ . ಹೆಂಡತಿಯ ಅಂತರಂಗದ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸುಮಾ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ್ದರೆ ? ” 
ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು ಭಾಗೀರಥಿ, “ ಇಂದು ಅರವಿಂದನ ಬದುಕಿನ 
ಬೆಳಕಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಬೆಲೆಯಿತ್ತು . 
ಅದನ್ನು ನಾನಾಗಿಯೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ' ಜಾನಕಿಯ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಾಗಿ 
ದರೆ ನಾನು ಸುಖಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ ನಾನು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕೆಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಅರ್ಥವೇ ? ಅಯ್ಯೋ , ಅರವಿಂದನನ್ನು ನಾನೇ ಕಳೆದು 
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ಅರವಿಂದನ ನಿರಾಕರಣೆಯಿಂದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ ಹದ 
ಗೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅರವಿಂದ ಬಂದು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ, ಆಗ ಅವನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಜಾನಕಿಗೆ ಹೊಂದುವ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಸೊಲ್ಲು ಬಾರದಂತೆ ಇರಬೇಕು. ಹಳೆಯದನ್ನು ಮರೆ 
ಸುವ ಉಪಕಾರ ತನ್ನದಾಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಮುನಿದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಪ್ರೀತಿ ಹಿಮ್ಮುಖವಾದಾಗ ಅದನ್ನು ಧನಕನಕ, ತನುಮನದ 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
ಸಹಾಯ , ತ್ಯಾಗ, ಉಪಕಾರಗಳಿಂದ ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಮನೋಭಾವ ಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಇಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ, ಅರವಿಂದನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಧನ 
ಸಹಾಯ , ಉಪಕಾರ - ಒಂದೂ ಬೇಡ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಸೇರಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಒಪ್ಪಂದದಂತೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣನ ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅರವಿಂದನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಬೇಕಿದ್ದ ಆರು ತಿಂಗಳನ್ನು ನೀಲಂ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕು. 
“ ಬೇಡ' ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ . ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಬಂದು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಸುಳ್ಳು . ಇಷ್ಟು ತಿಂಗಳ ಕಳೆದರೂ ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದಾನೆಯೇ ? 

ಒಂದೇ ಕಡೆ ಉಳಿದರೆ ಮಗ ಸೊಸೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಹಗುರ 
ನಾಗಬಹುದು . ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲಸದ ನೆವದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಏಟಿನ 
ನೋವು ಮಾಸಿಲ್ಲ , ಅದು ಇನ್ನೂ ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೋಡೋಣ, 
ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನಂತೆ. ತನ್ನನ್ನು ಕರದೊಯ್ಯಬಹುದು. 

ಅರವಿಂದ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅಮರನ ವಿಳಾಸವಿತ್ತು . ಭಾಗೀರಥಿ ಆ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕಾಗದ ಬರೆದುಹಾಕಿದಳು : * ಮುಂಬಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು.? | 

ದಿನಗಳು ಸರಿದವು. ಅಮರನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥಿ ವಿನಾ 
ಕಾರಣ ಸಿಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದಳು ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ, ಕವಿತಾ, ರಮಣನೊಡನೆ 
ಜಗಳ, ವಟಗುಡುವ ಕಪ್ಪೆಯಂತೆ ಹಗಲು - ರಾತ್ರೆ ಸಿರಿಸಿರಿ, ಅವರನ 
ಕಾಗದ ಬ ದೀತೇ ? ಅರವಿಂದ ಬಂದಾನೇ ? ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ , ಈಗಿರುವುದು 
ಮಗನ ಮನೆ, ಪರಕೀಯ ಭಾವ ಬರಬಾರದು , ಆದರೂ ಅವಳ ಸೂಕ್ಷ . 
ದೃಷ್ಟಿಗೆಶ್ರೀದೇವಿ, ಪ್ರಭಾಕರನ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡಿದೆ . 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಪಿಸುಗುಡುತ್ತಾರೆ, ಏನು 
ಗುಟ್ಟು ? ತಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ವಿಶಾಲವಾದ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ , ಜನಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳು 
ಏಕಾಂಗಿ , ಯಾವುದೋ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಭ ವ ಆವರಿಸಿದೆ ತನ್ನನ್ನು 

ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ ಗೌರಕ್ಯನ ಮೂರ್ತಿ, ಅವಳ ಶಾಂತ , 
ಸ್ನಿಗ್ಧನೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರೀಕ್ಷೆ , ಬೇಡಿಕೆ, ದೈನ್ಯತೆ, ಕರುಣೆ 
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ಮಗನಿಂದ ಅಗಲಿ ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಜೀವ ಸವೆಸಿದವಳು . 
ಭಾಗೀರಥಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾಳೆ, ಧಡ್ ಧಡ ಸದ್ದು 
ಅವಳ ಕಲ್ಲುಹೃದಯವನ್ನು ಸೀಳುತ್ತದೆ. ಯಾರೋ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಗ ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಹೃದ 
ಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಕರುಣೆಯ ಜಲ ಒಸರಲು ಪ್ರಾರಂಭ, ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು . 
ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ , 

ಇದೇ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಆಗಮಿಸಿದರು . 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಮಾರಾಟವಾಗಿದ್ದು ಇನ್ನು ಕೇವಲ ಹತ್ತಿ 
ಸ್ಪತ್ತು ಉಳಿದಿವೆ . ಶ್ರೀದೇವಿ ಚಿತ್ರಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, 
( ಅತ್ರೆ , ನೀವೇ ಅವರಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ” ಎಂದಳು . 
“ನೀನೇ ತೋರಿಸು. ನನಗೆ ಚಿತ್ರಗಳ ಅರ್ಥ, ಬೆಲೆ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು.” 

“ನನಗೂ ತಿಳಿಯದು. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗ್ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು ವ್ಯವಹಾರದ ಮಾತು ? ನೀವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಶ್ರೀದೇವಿ 
ಬಂದವರತ್ತ ಹೊರಳಿ, “ ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರ 
ಬೆಲೆಯ ಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದೆ. ನಿಮಗಿಷ್ಟ ಬದ್ದದ್ದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ . 
ನನಗೆ ಅರ್ಜೆಂಟ್ ಕೆಲಸವಿದೆ, ಬರೇನೆ.” ಶಾಂತವಾಗಿ ನುಡಿದು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು ಹೊರಗೆ. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಪೆಚ್ಚಾದಳು . ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಮಾರಾಟ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಅದರ ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದು ಭಾಗೀರಥಿ ಗುರುಗುಟ್ಟಿ 
ದಾಗ ಸೊಸೆ, “ ಇನ್ನೆಲೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಿಮಗೇ ಬಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹೊಸಬರೆದುರು ಹೇಗೆ 
ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸಬೇಕು ? ವಿವರಿಸಬೇಕು ? ಮಾತನಾಡಬೇಕು ? ಒಂದೂ 
ಭಾಗೀರಥಿ ಅರಿಯಳು. ಬಂದವರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಮಾತನಾಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ, ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಿಂದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲು ಮುಂದಾದಳು . ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ, 
ಕೆಲವು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿ ಕುಳಿತವು ಬತ್ರಗಳು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಹೋದಳು, ಅವರೂ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದರು. 

ಫಕ್ಕನೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು , ಒಂದು ವರ್ಣಚಿತ್ರದತ್ತ . 


ತಿರುಗಿದೆ ಚೆಕ್ರೆ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ನೋಡಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ಇಂಚು ಉದ್ದ ಎಂಟು ಇಂಚು 
ಅಗಲದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ ಕಾರವಾರದ ಕಡಲತೀರದ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ . 
ಏರಿಳಿಯುವ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ದೋಣಿಯೊಂದು ನಾವಿಕನಿಲ್ಲದೆ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕಡಲತೀರದಲ್ಲಿ ಬೋಳಾದ ತೆಂಗಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಒಬ್ಬಳು ತರುಣಿ, ಮಾನವದನದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಗೆಯ ಆಸೆಯ 
ದೀಪಗಳಿದ್ದರೂ ಚಿನ್ನಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ ಕಣ್ಣೀರು, ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದೆ ನಿರಾಶೆಯ ಅಲೆಗಳು, ನಿಂತ ನೆಲೆ ಅದರುವಂತಿದೆ. ಸಂಧ್ಯಾಸೂರ್ಯ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಕಿರಣದಿಂದ ಹರಡಿದ ಹೊಂಬೆಳಕು ಕಡಲಿ 
ನುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಬ್ಬಿದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿಂತವಳ ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ, 
ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ ವರ್ಣಚಿತ್ರ , ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ 
ಪುಟಿದೆದ್ದ ಭಾವನೆಗೆ ಹೊಸ ಆಯಾಮ ಕೊಟ್ಟ ಚಿತ್ರ , ಯಾವ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ಎನ್ನುವುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 

ಹಠಾತ್ತನೆ ಮಿಂಚು ಸೋಂಕಿದಂತಾಯಿತು. ಹೌದು, ಸುಮಾ ತೀರಿ 
ಹೋದಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ತೀವ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಕಿರದಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಅವರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದ ಅವರು 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರ ಮೂಲಕ ವೇದನೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ 
ಹೋದರು. ಎಷ್ಟು ಗೀಚಿದರೋ , ಎಷ್ಟು ಎಸೆದರೋ , ಕೊನೆಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾ 
ದದ್ದು ಈ ಚಿತ್ರ , ಚಿತ್ರದ ಹಿಂಬದಿ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದೆ : ಸುಮಾ'. 

ಬಂದವರ ದೃಷ್ಟಿ ಅದೇ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ, “ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ ! ” ಉದ್ದರಿಸಿ 
ದವರು ಅದೇ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು . ಬೆಲೆ ಅರವತ್ತೈದುರೂಪಾಯಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೆನ್ನಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆ ಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಾಗ ಭಾಗೀರಥಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು , 

“ ಇದು ವರ್ಣಚಿತ್ರ . ಎಲ್ಲೋ ಬೆಲೆ ತಪ್ಪಿರಬೇಕು, ಅರವತ್ತೈದು ಅಲ್ಲ, 
ನೂರುರೂಪಾಯಿ ಇದರ ಬೆಲೆ. ” 
( ಅರವತ್ತೈದು ಅಂತ ಬರೆದಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದೇ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಡಿ.” 

ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಬಂದವರಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅರವತ್ತೈದು 
7. ಕೊಡುವುದೇ ಹೆಚ್ಚೆನಿಸಿದೆ. ನಮೂದಿಸಿದ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಮೂವತ್ತೈದು 
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ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ಕೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ? ಬೇರೆ ಒಂದೂ ಚಿತ್ರ 
ಹಿಡಿಸದೆ ಅವರು ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಗಿರಾಕಿಗೆ ವರ್ಣ ಚಿತ್ರದ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಹೇಳಿದುದರಿಂದಲೇ ಅವರು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದರೆಂದು ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ ತಲೆ ಚೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು, 

ಉದ್ದಾರವಾದಿರಿ ಬಿಡಿ ! ನೀವು ಬೆಲೆ ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಏರಿಸಿ, 
ಹೇಳಿದಿರಿ ? ” 

( ಆ ಚಿತ್ರ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು . ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಡಲು ಮನಸು 
ಬರಲಿಲ. ” 

ಈಗ ಆ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಯಾರು 
ತಗೊಳ್ತಾರೆ ? ನನಗಂತೂ ಚಿತ್ರಗಳ ಹಗರಣ ಮುಗಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ! ” 

“ ಏನಂದೆ ? ” ಭಾಗೀರಥಿ ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿದಳು. “ ನಿನ್ನ ಮಾವ ಬಿಡಿಸಿದ 
ಅದ್ಭುತ ಕಲಾಕೃತಿಗಳಿಗೂ ನಿನಗೆ ಹಗರಣವಾಯ್ತಿ ? ಬೇಡವಾದರೆ 
ಬಿಸಾಡು. ” 

“ ಬಿಸಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ , ಆದರೆ ಜನಕ್ಕೊಂದು ಚಿತ್ರಗಳ ಹುಚ್ಚು , ಕಲೆಗಾಗಿ 
ಜೀವ ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಒಂದ್ಯಾಕು ಕಾಸು ಬರುತ್ತದೆ, ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಅಷ್ಟೆ . ” 

“ ಹಣ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೀನು ಬಾಯಿ ಬಿಡೋದು, ಬೇರೆ ಯಾವ ಮನುಷ್ಯ 
ತ್ಯವೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 
* “ನಿರ್ಜೀವಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ತೋರಿಸಬೇಕು ? ಅತ್ತೆ , 
ಹಾಗೆ ನಿರ್ಜಿವ ಭಾವನೆಗಳಿರುವವರ ಮೇಲೆಯೂ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು 
ತೋರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಗೊತ್ತೇ ?” 

ಬೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲನ್ನು ಎಳೆದಂತೆ ಶ್ರೀದೇವಿಯ ಮಾತು , ಮರುದಿನ 
ಗುರುವಾರ, ಪ್ರಭಾಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ . ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದವನು ಅದೇ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ತನ್ನ ಮಗಳು ಹಾಗೂ ಇನ್ನೋರ್ವಗಂಡಸಿನೊಡನೆ 
ಬಂದರು, ಚಿತ್ರದ ಕಟ್ಟು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಹತ್ತಿರವಿತ್ತು . ಪ್ರಭಾಕರ ಅದನ್ನು 
ತಂದು ಅವರ ಮುಂದೆ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಿನ್ನೆ ಬಂದವರು ತಾವು ನೋಡಿದ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೂ ತೋರಿಸಿದರು. ಕಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವ ಹದಿನೆಂಟರ ಯುವತಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಮುಗ್ಧಳಾಗಿ 
ಹೋದಳು . 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
“ ಎಂತಹ ಕೃತಿಯಿದು, ಅಪ್ಪಾ , ಇದನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ” 
“ ಇದನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ , ಬೇರೆ ಬೇಕಿದ್ದರೆನೋಡಿ.” ಪ್ರಭಾಕರ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ. “ ಇವಿಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರೋದು.” 

“ ಪ್ರಭೂ , ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ನೂರುರೂಪಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.” ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಉಸಿರಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 

“ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿದೆ. ಅರವತ್ತೈದು ತಾನೇ ಬೆಲೆ ? ” 
“ ಹೂಂ ... ” 

ಬಂದವರು ಓರೆನೋಟದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರು ಪ್ರಭಾಕರನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತವೆ 
ಇನ್ನು , ಆಮೇಲೆ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಅರವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿತೆಗೆದು ಅವನ ಕೈಲಿ 
ರಿಸಿದರು, ಪ್ರಭಾಕರ ಅದನ್ನು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಡಲು ಒಳಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ : 
“ ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾರಿದಿ ? ” 
“ ಚಿತ್ರ .. ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಬೆಲೆಗೆ. ” 

ಅದಾಗದು , ನೂರು ಸಿಗಲೇ ಬೇಕು, ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ ಕ್ರಯ ಅದು. ” 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನು ಬೆಲೆಯೇರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಪ್ರಭಾಕರ 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ. 

“ ಏನಮ್ಮಾ , ಅಪ್ಪನ ಚಿತ್ರಗಳು ಈ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋದು 
ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ . ಇನ್ನು ಏರಿಸಿದರೆ ಯಾರು ತಗೋತಾರಂತೆ ? ” 

“ ಬೇಡ ಬಿಡು . ಹಾಗೇ ಇರಲಿ, ನೂರರ ಹೊರತು ನಾನು ಕೊಡು 
ನವಳಲ್ಲ . ” 

“ ಆಗಲೇ ಮಾರಿಯಾಯ್ತು , ಇದೋ ಹಣವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಾಯ್ತು . 
ಇನ್ನು ದರ ಏರಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ” 

“ ನಿನ್ನೆ ನಾನೇ ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ . ಆಗ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ . ನನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟರಾ ಅವರು ? ಈಗ ನೀನು ದರ ಇಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ. ” 
“ ಅವರೆಲ್ಲ ಹೋದಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ವಾದವಾಡು. ” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಸರನೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು, “ ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕಾಲಕಸ ಅಲ್ಲವೇ ? ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಅರವತ್ತೈದು ಅಲ್ಲ, ನೂರು! ” 

ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ನೀನು ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿಯಾ ? ” ಚಿತ್ರ 
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ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ಕೆ 
ವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿದ, “ ಯಾವ ಯಾವ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಬೆಲೆ ಅನ್ನೋದು ನನಗೆಗೊತ್ತು , ಕೊಡು ಅದನ್ನು . ” 

ಅವಳು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವರ ಏರಿತು ಇನ್ನೂ , ಪ್ರಭಾಕರ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ರೋಸಿಹೋದ, ಚಿತ್ರ ವಿಕ್ರಯವಾದಮೇಲೆ ಏನಿದೆಲ್ಲ ರಗಳೆ ? ಬಂದವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರು ಪರಿಚಿತರು. ಅವರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಅವಮಾನವೇ ? ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕವಿತಾ, 

“ ಏನಜ್ಜಿ , ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ, ಇವತ್ತು ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ 
ಜಗಳಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಅಪ್ಪ ಚಿತ್ರ ಮಾರಿದ್ದಾರೆ ಅಂದಮೇಲೆಕೊಡ 
ಬಾರದೇ ಅದನ್ನು ? ” ಎಂದಳು. 

ಪುಟ್ಟ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಬಾಯಿಂದ ಬುದ್ದಿವಾದ.... ತನಗೆ! ಭಾಗೀರಥಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಚತ್ರನೆ ಹರಿದು ಚೂರುಮಾಡಿ ಹಾಕಿದಳು. ಪ್ರಭಾಕರ 
ತಬ್ಬಿ ಬ್ಲಾಗಿಹೋದ. ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತವರು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ಅವಸರ , ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಪ್ರಭಾಕರ ಹರಿದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದ, 
( ಕವಿತಾ, ಈ ಹಣವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡು. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಬಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ” 


- ತಾಯಿ ಈ ತರಹದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಟುರಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆಂದು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಭಾಕರ, ತನ್ನ ಮಾತಿಗೂ ಬೆಲೆಕೊಡದ ದೌಷ್ಟ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೇಸರ 
ತಂದಿತು . ಖಿನ್ನನಾದ, ಒಳಗೊಳಗೇ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಆ ದಿನದ ಉತ್ಸಾಹ 
ಇಂಗಿಹೋಯಿತು. ಹರಿದ ಚಿತ್ರದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಡಲು ಮನಸ್ಸು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರತಿ ತುಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ , 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮವಹಿಸಿದ್ದರೋ ? ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆತ 
ಬೆಲೆ ಏನು ? ಕಲಾವಿದನ ಯಾವುದೇ ಚಿತ್ರವಾಗಿರಲಿ, ರಸಿಕರ ಮನತಣಿಸುವ 
ವಸ್ತುವಾಗಬೇಕಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಕಸದ ಚೂರಾಗಬಾರದು . ಇಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಕರುಣೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚು 
ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು, 

ಉತ್ತಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಪುಣ್ಯ ಬೇಕು. ಚಿತ್ರಲೋಕವನ್ನು 
ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾಗ ಕತ್ತಲೆ, ಭಾಗೀರಥಿ 
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ಇರುವ ಕಡೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ತಾಯಿ 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಶಾಂತಿ ಕದಡಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಬುದ್ದಿ ಯಾಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ? ರಾಮ -ಕೃಷ್ಣ ಅಂತ ಯಾವುದನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಸಂಸಾರದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಿರಬಾರದೇ ? ಇನ್ನೂ ಹಟ, ಇನ್ನೂ 
ದರ್ಪ , ಇನ್ನೂ ರಗಳೆ, ಇನ್ನೂ ಗಲಾಟೆ, ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ, 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ? 

ಎರಡು ದಿನಗಳನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ:“ ಅಮ್ಮಾ , 
ಅಮರನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೇನೆ. ಬರೀಯಾ? ” 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು, “ಇದೇನು ಧಿಡೀರನೆ ನಿರ್ಧಾರ ? 
ಅಮರನ ಕಾಗದ ಬಂದಿತೇ ? ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ” 

ಪ್ರಭಾಕರ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ನುಡಿದ: “ ಅವನು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, 
ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನಂತೆ . 
ನಿನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು.” 

ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ ಶ್ರೀದೇವಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು , ಯಾವುದೇ ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ತಟಸ್ಥ ಳಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ ನಿರ್ಜಿವ ಗೊಂಬೆ ! ಮಗನತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು. 

“ ಸಂತೋಷವಪ್ಪ , ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟೆ . ನಿನಗೆ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬಹುದು. ನಡಿ, ನಾಳೆಯೇ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೊರಡೋಣ. ” 
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ಹೈದರಾಬಾದ್ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಿಂದ ಪಶ್ಚಿಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಮೈಲು 
ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 'ಪ್ರೇಮವಿಹಾರ' ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡ, 
ಒಟ್ಟು ಎಂಟು ಮನೆಗಳಿರುವ ಈ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ತೀರ ಕೆಳಭಾಗದ ಎರಡನೇ 
ನಂಬರಿನ ಮನೆ ಅಮರನದು . ಮನೆಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ, 
“ ಅಮರ, ಎಮ್ . ರಾವ್ , 
* ಪ್ರಭಾಕರ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಹೈದರಾಬಾದ್ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ನಲ್ಲಿಳಿದು 
ರಿಕ್ಷಾಮಾಡಿ ಅಮರನ ವಿಳಾಸದ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪುವಾಗ 
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ಮಧಾಹ್ನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ. ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಾರ, 
ತಾಯಿಯನ್ನು , ಅವಳ ಸಾಮಾನನ್ನು ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ತಾನು 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಅಮರನನ್ನು ಕರೆತರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಭಾಕರನ ಆಲೋಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಲ್ಲ . ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದಿವೆ. 
ಓ.... ಇವತ್ತು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ! ತಾಯಿ - ಮಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಕರೆಗಂಟೆ ಒತ್ತಿದರು. 

ಇನ್ನೇನು ಅಮರನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಒಂದು ವಿಸ್ಮಯ ಕಾದಿತ್ತು . 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವನು ಅಮರನಲ್ಲ, ಇಪ್ಪತ್ತರ ಪ್ರಾಯದ ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ವರ್ಣದ 
ಒಬ್ಬಳು ತರುಣಿ. ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಸೂತ್ರವಿದೆ. ಹಣೆಗೆ ಅಗಲವಾದ 
ಕುಂಕುವನು . ಇತ್ತೀಚಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸುವ ನಿಲುವಂಗಿ 
ಧರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೆರೆಯದೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ, 
“ ಯಾರು ಬೇಕಿತ್ತು ?” ಎಂದು. 
( ಇದು ಅಮರನ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ ? ” ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಭಾಕರ , 
“ಹೌದು, ಅವರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಯಾರು ? ” 
“ ನಾನು ಅಮರನ ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ ಪ್ರಭಾಕರ , ಇವಳು ನನ್ನ ತಾಯಿ . ” 

ಬಾಗಿಲು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೆರೆಯಿತು. “ ಬನ್ನಿ ....ಬನ್ನಿ , ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಬಾರದಿತ್ತೆ ? ಬನ್ನಿ , ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ” ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು ಮಾತು. 
* ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಾಗಿಲು ಎದುರು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರ ನಕ್ಕಿತು. ಅರೆ ! ಇದಾರು ? ಅವರ 
ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ತೆಗೆಸಿದ ಭಾವಚಿತ್ರ ! ಭಾಗೀರಥಿ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದಂತೆ ಸಾಮಾನನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಹೊಸಬಳ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು, 
ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರಭಾಕರನೂ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

“ನೀನು ಅಮರನ ....” 
“ ಹೆಂಡತಿ. ” ಅವಳು ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ಣಮಾಡಿದಳು : “ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಗೆ ಬರಿಲ್ಲ. ” 
ಹೂನಗೆ ನಕ್ಕಳು, “ಕುಡಿಯಲು ಏನು ತರಲಿ - ಹಾಲು ? ಕಾಫಿ ? ” 

“ ಏನಿದೆಯೋ ಅದು ಸಾಕು, ಅಡಿಗೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡ್ತವೆ. ” 

“ ಒಂದ್ವಿ ಮಿಷ ಇರಿ, ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಬದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ 
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ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ ಫೋನು, ” - ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಹೊರಗೆ 
ಚಿಮ್ಮಿದಳು ಹುಡುಗಿ , 
* ಭಾಗೀರಥಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದಳು, “ಇದೇನೋ ಪ್ರಭು, ನನಗೇನೂ 
ತೋಚ್ಚಾ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ನಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾದ ? ” 

“ ನನಗೂ ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಅಮಾ , ಎಲ್ಲೋ ಪ್ರೇಮವಿವಾಹ ಇರ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿದರೆ ಒಪ್ಪದೇ ಹೋದರೆ ಅಂತ ಹೆದರಿದ್ದಾನೆ. ” 

“ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತಂತೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಆದರೂ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ ! 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವಳು ಅಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಇದೇನು ಕರ್ಮ ಬಡೀತು ಇವನಿಗೆ ? ” 

“ನೀನಿನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಟವಟ ಮಾಡಬೇಡ. ” ಕೊಳೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬೇರೆ 
ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ ಪ್ರಭಾಕರ, “ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಮದುವೆಯಾದ " ನಿಜ , ಆಗಿ 
ಹೊಯ್ತುಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ವಾಸಿ . ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರಾಯದವ . ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತ ಬಂದಳು ಹುಡುಗಿ , “ ಅವರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದೆ, 
ಈಗಲೇ ಬಾರಂತೆ, ಅತ್ತೆ , ಬನ್ನಿ , ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ” 

ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ದ . 
ಬಿಸೀಟು, ಗುಲಾಬಜಾಮೂನು ಇತ್ತು . 
“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ” ಕೇಳಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ ಸಂಶಯದಿಂದ. 
“ ಭವಾನಿ. ” 
“ ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಮನೆ ?” 

ಅವಳು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಂತೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಆ ಕಣ್ಣನೋಟ, 
ಮೂಗಿನ ಕ್ರಮ , ತಲೆಗೂದಲು, ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮೈ 
ಝುಂ ಎಂದಿತು, ಯಾರನ್ನೋ ನೋಡಿದಂತೆ . ಛೇ , ಇರಲಾರದು. ಅವರ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಲಾರ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಬಂದಿತು ಉತ್ತರ: 

“ ತಾಯಿಮನೆ ದೊಡ್ಡಬಳ್ಳಾಪುರ . ” 
ಪ್ರಭಾಕರ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕೋಣೆಯ ಫ್ಯಾನ್‌ನ ಕೆಳಗೆ ತಲೆ 
ಯೊಡ್ಡಿದ, ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಚೀಲವನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಡಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಭವಾನಿ ಅದನ್ನು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯ 
ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಎತ್ತಿರಿಸಿದಳು. ಒಟ್ಟು ಮೂರು ದೊಡ್ಡ 
ಕೋಣೆಗಳು , ಒಂದು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮಾನುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅದು 
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ಖಾಲಿಖಾಲಿ, ಹೊಸದಾಗಿ ಹೂಡಿದ ಸಂಸಾರ , ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಮರದ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ 
ಮಂಚ, ಮರದ ಹಳೆ ಮಾದರಿಯ ಕಪಾಟು, ಅವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಚುರುಕಾದವು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು , ಅಡ್ಯಾರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದ ಅವಳ 
ಮನೆ ಸಾಮಾನುಗಳು ! ಅಮರ ತನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದಿದ್ದಾನೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪಿಚ್ಚೆನಿಸಿತು. 

ಅವಳು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭವಾನಿ ತನ್ನ ಉಡುವ ಸೀರೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಗೃಹಿಣಿ ಕ್ರಮವನ್ನು ಅರಿತವಳು . ಆದರೂ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ, ಇವಳು ಅಮರನ ಹೆಂಡತಿ ಹೌದೇ ? ಅಲ್ಲವೇ ? 

ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದೊಂದಿಗೆ ಅವರ ತನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಯಾಕೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯ ಆಯಾಸವೂ ಬೆರೆತು ಮನಸ್ಸು 
ಕಿರಿಕಿರಿ , ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು, ಮೋಟಾರ್ ಬೈಕ್‌ನ ಗುಡುಗುಡು 
ಸದ್ದು , ಬಂದವನು ಅಮರ, ಕಟ್ಟಡದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೈಕ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬೀಗದ 
ಕೈಯನ್ನು ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

ಅವನನ್ನು ನೋಡದೆಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೂ ಹಿಂದೆಂದೂ 
ನೋಡದ ಅಪರಿಚಿತನಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಗೆ, ಇವನು ಹಿಂದಿನ 
ಅವರನಲ್ಲ . ಕಿವಿತನಕ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಗುಂಗುರುಕೂದಲು, ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಗಡ್ಡ , ಬಿಳಿ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಮೇಲೆ ತುಂಬು ತೋಳಿನ ಬಿಳಿ ಅಂಗಿ, ಮೈಕೈ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ಓಕುಳಿ , ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳಪಿನ 
ತೇಜ, ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಪುಟಿಯುತ್ತ ಬಂದವನು ತಾಯಿಯ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದ, ಅಣ್ಣನ 
ಕೈ ಕುಲುಕಿದ. ಮೊದಲೇ ಕಾಗದ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ. 

“ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿನೋಡಿ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಬೇಕು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ? 
ಇವಳೊಬ್ಬಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು. ಧಿಡೀರನೆ ಮದುವೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. 
ಎಲ್ಲಾ ಋಣಾನುಬಂಧ ಅಂತಾರಲ್ಲ. ಏನಮ್ಮಾ , ಮುಖಮುಖ ನೋಡ್ತಾ 
ಇದ್ದೀ , ನಿನ್ನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳೋನೆ ಹತ್ತು ಬಾರಿ , ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬೇಡ, ನಾನೇ 
ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಭವಾನಿಯನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ , ನೀನೇ ಬಂದೆ ಅನ್ನು , ಹೇಗೆ...ಸೊಸೆ ಹಿಡಿಸಿ 
ದಳೇ ನಿನಗೆ ? ” 
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ಅಮರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಾತನಾಡಿದ, ಆಚೆ ಈಚೆ ಓಡಾಡಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿದ, “ ಇವಳೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಕ್ಲೀನ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮಾ , ನೀನೇ ಎಲ್ಲಾ 
ತಿದ್ದಬೇಕು. ಅರೆ, ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ? ” 

“ ಮುಂದಿನ ಆರು ತಿಂಗಳು ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ” 
“ ಯಾಕೆ ? ಅರವಿಂದನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಓ .... ಅವನು ಕರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲವೇನೋ ? ” ತಲೆ ತುರಿಸಿಕೊಂಡ ಅಮರ, “ ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಭವಾನಿ 
ನಿನಗೆ ಹಿಡಿಸಿದರೆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಉಳಿ, ನನಗೇನಂತೆ ” ಎಂದ. 

ಅವರ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜೆ ಬರೆದು ಬಂದಿದ್ದ . ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೇ | 
ಉಳಿದ, ಪ್ರಭಾಕರ ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೈಲಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಡುವನು . 
ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಉಳಿದುಕೋ ಎಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, 

ಅಮ್ಮ ಅರವಿಂದನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು . ಆದರೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಅವನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು . ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆಯಾಯ್ತು , ಅಲ್ಲವೇ ?” 

“ ನನಗ್ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ ? ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಆರು ತಿಂಗಳೂ ಉಳೀತಾಳೆ 
ಅನ್ನೋದು ಸಂಶಯ . ಅಮ್ಮನಿಂದ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ನಾನು ಉತ್ತರಿಸದಿದ್ದದ್ದು ನನ್ನ ಮತ್ತು ಭವಾನಿಯ ಸಂಬಂಧದಿಂದಲೇ .” 

ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ನಂತರ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಅಣ್ಣ - ತಮ್ಮ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು . ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ ತಮ್ಮ , ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಅಣ್ಣ , ಸಮಯ 
ಕಳೆದದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಅಣ್ಣ : 

“ ನಿನ್ನ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಈಗಲೇ ಬಿ.ಪಿ, ಏರುವುದು 
ಖಂಡಿತ , ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಳಿಸು. ” 

“ನೀನೇ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಆಗದೆ ? ” - ದೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಗಲಾಚಿದ ಅಮರ. 
“ ಏನು ? ನಿನ್ನ ಹಣೆಬರಹವನ್ನು ನಾನ್ಯಾಕೆ ಒದರಲಿ ? ಇಷ್ಟು ಹೇಡಿ 
ಯಾಗಬಾರದು. ” 
“ ಆದರೂ ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡ್ತಾಳೆ.” 

“ ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಾರಳು . ನಾನು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ತಿಳಿಸು . ಏನೇನು ಗಲಾಟೆ ಆಯಿತೆಂದು ಬರಿ . ” ಪ್ರಭಾಕರ ನಕ್ಕ . 

ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾಕರ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
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ನಿಜವಾದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಈಗ ಅಮರನ ಹೆಗಲೇರಿತು. ಅದೇ ದಿನ ತಾಯಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮತ್ತು ಭವಾನಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಊಹೂಂ, ನಾಲಿಗೆ ತಡೆಹಿಡಿದು ಮತ್ತೆ ಅನ್ನತವಾಡಲು 
ಸೂಚಿಸಿತು . ತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲಿರುವವಳು , ಆ ತನಕ 
ಭವಾನಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಒಳಿತು, ಅವಳಿಗೇ ಅಕಸ್ಮಾತ್ 
ತಿಳಿದರೆ ಆಮೇಲೆನೋಡೋಣ, ಅವನು ಭವಾನಿಗೆ ಇದೇ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತಾಗ 
ಅವಳು ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದಳು . 
“ ಆರು ತಿಂಗಳು ಅತ್ತೆಯನ್ನು ವಂಚಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ ? ” 
ಇದರಲ್ಲಿ ವಂಚನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿ.” 
“ ನಾನೇ ಹೇಳಲೇ ? ” ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೂ ಭವಾನಿಗೆ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿರಿಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮವಿವಾಹ 
ದಿಂದ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನೂ ಅವರು ನಂಬಲಾರರು. 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿರಥಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು ಇಷ್ಟು – ಅಮರ ಮತ್ತು ಭವಾನಿ 
ಯದು ಪ್ರೇಮವಿವಾಹ, ಅವಳ ತವರುಮನೆ ದೊಡ್ಡಬಳ್ಳಾಪುರ , ತಂದೆಗೆ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ, ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಎಂಜಿನೀಯರನಾಗಿ ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು ಮದುವೆಗಿದ್ದಾರೆ. 
- ಅಮರ ಮತ್ತು ಭವಾನಿಯ ಸಂಬಂಧವಾದದ್ದು ತೀರ ಆಕಸ್ಮಿಕ, ಸ್ಥಳೀಯ 
ವಿಶ್ವ ಹಿಂದೂ ಪರಿಷತ್‌ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಅಮರ ಪರಿಷತ್‌ನ ಒಂದು 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ದೊಡ್ಡಬಳ್ಳಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ . ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪರಿಷತ್‌ನ ಕೆಲವು ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಭವಾನಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಳು, 
ಪರಿಷತ್‌ನ ಮಹಿಳಾ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆಯಾಗಿ , ತುಂಬಾ ಚುರುಕಾದ, ಲವ 
ಲವಿಕೆಯ ಈ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಸಂಗ. ಆಗ ಅಂಕುರಿಸಿದ ಪ್ರೇಮ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಾಡಿದ ನಾಂದಿ. 
ತಾನೇ ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅವರನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಮಗಳು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಅವರದು ಯಾವ ಆತಂಕವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಭವಾನಿಯನ್ನು ಓದಿಸುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎಂದರು ತಂದೆ. 

“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ? ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕಾಲೇಜಿದೆ. 
ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಾದರೆ ಕಲಿಯಲಿ. ” 
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“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಡವೇ ? ” 

“ ನನಗೆ ತಂದೆಯಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಜೀವನ 
ಸಂಗಾತಿಯ ಆಯ್ಕೆ ವಿಷಯ ನನ್ನಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು . ” 
* ದೊಡ್ಡಬಳ್ಳಾಪುರದ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸರಳ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿದವರು ಐವತ್ತು ಜನ ಮಾತ್ರ ಪರಿಷತ್‌ನ 
ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಅಚಲ ನಂಬಿಕೆಯಿರಿಸಿದ ಅವರ ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಭವಾನಿ ಪಿ. ಯು . ಸಿ. ಓದಿದ ಹುಡುಗಿ , ಕಲಿಯಲು ಜಾಣೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲೀಷು ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲಳು, ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ ತೆಲುಗು ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ, ಮದುವೆಯನಂತರ ಓದುವ ಆಸೆ ಅವಳ 
ತಂದೆಗೆ ಇತ್ತು , ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಓದಿ ಮಾಡುವುದೇನು ? ಎಂದವಳು ಇಲ್ಲೇ 
ಅರ್ಧಮೈಲು ದೂರದ ಒಂದು ಹಿಂದಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆ. ಜಿ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಕೆಲಸ ದೊರೆತು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತರಿಂದ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆವರೆಗೆ ಶಾಲೆ, ಅಮರ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವಳನ್ನು ಮೋಟಾರ್ ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬರುವಾಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕರೆತರುತ್ತಾನೆ, 

ಭವಾನಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ತಿಳಿದದ್ದು ಸಾಲದು, ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯುವ 
ಕುತೂಹಲ . ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ, ಈ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ಜಾತಿಯವಳಲ್ಲ . 
'ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ಮಗನನ್ನು : ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿ ನನ್ನಂತೆ 
ಇದ್ದಾರೇನೋ ? ” 

“ ಇಲ್ಲದೆ ಏನಂತೆ , ಅಮ್ಮಾ , ನಮ್ಮಂತೆ ಕಣ್ಣು , ಮೂಗು, ಕಿವಿ, ಬುದ್ಧಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೂ ಇದೆ ! ” 
“ ಹಾಗಲ್ಲ, ಜಾತಿ ಯಾವುದು ? ” 

“ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದಮೇಲೆ ಜಾತಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ನಾವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕ್ರಮ . ನಿನಗೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ' ಇಷ್ಟವಾಯಿತೇ ಹೇಳು. ” 

“ಓಹೋ , ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ ಹುಡುಗಿ, ನನಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವ ಕೊಡ್ತಾಳೆ. 
ಚಿನ್ನದಂತಹ ಗುಣದವಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ.” 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಭವಾನಿ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೊಂದುವ ಹುಡುಗಿ , ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
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ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಅಮರ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ತಿಂಡಿ - ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿಯಿಂದಲೇ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಬಿಡ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಶಾಲೆ, ಓದು, ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಂತ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಜಾಸ್ತಿ . ಇನ್ನೆಲೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಬೇಕು ” ಎನ್ನುವಳು ನಯವಿನಯದಲ್ಲಿ, 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯ 
ಪಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಕು ಮಿನಿಯಂನವು, ಗ್ಯಾಸ್ ಒಲೆಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರಂತೆ . 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಎರಡು ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಸ್ಟವ್‌ಗಳಿವೆ, ಭಾಗೀರಥಿ ತಾನೇ ಪಾತ್ರೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದ ಸ್ಟೀಲ್ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದುಹಾಕಿದಳು . 

ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗಿ ಅಮ್ಮಾ , ಈ ಪರಿಷತ್‌ನ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಜೇಬು ಅದರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಖಾಲಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದ ಅಮರ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, 

ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ಬಳಿಯಿರುವ ಎರಡು ಬೆಳ್ಳಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಮಾರ 
ಬೇಕಾಯಿತು: ಸೊಸೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆಯ ಕಡಿಮೆ ಚಿನ್ನವಿರುವ 
ಮಂಗಳಸೂತ್ರ, ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಂಗುರವಿತ್ತು . ಕೈಗಳಿಗೆ ಕೇವಲ ಗಾಜಿನ 
ಬಳೆಗಳು , ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದಾಗ 
ಅವಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿದ ಆಭರಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಬಳೆ, 
ಎರಡೆಳೆಯ ಒಂದು ಸರ ಭವಾನಿಯ ಮೈಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದವು. 

ಅತ್ತೆಯದುದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಭವಾನಿ, ಆದರೆ ಅವರನಿಗೆ 
ಹಾಗೆ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮ 
ಯಾವ ತೆರನಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು 
ಇವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ?” 

ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳು ತಾವು ತಿರುಗಾಡುವ 
ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ' ಬಾ ' ಎಂದು ಕರೆದವರಲ್ಲ . ಪ್ರತಿದಿನ ಮೋಟಾರ್ 
ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಹೋದರೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ರಾತ್ರೆ 
ಒಂಬತ್ತರನಂತರ, ಒಂದು ದಿನ ಪರಿಷತ್‌ನ ಕೆಲಸ, ಒಂದು ದಿನ ಸಿನಿಮಾ, 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ನಾಟಕ, ಮಿತ್ರರ ಮನೆ - ಹೀಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರಣ 
ಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಪ್ರಭಾಕರನಂತೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಬುದ್ದಿ ಇವರಿಗಿಲ್ಲ. 
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ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ ಭವಾನಿ ಬರುತ್ತೀರಾ ಅತ್ತೆ ?” ಎಂದಾಗ ಅವರ 
ಕಣ್ಮನ್ನೆ ಮಾಡುವುದು ಕಾಣಿಸಿತ್ತು . ಆಮೇಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಕಲಿತಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ತಮ್ಮ ಜೊತೆ ಅತ್ತೆ ಬಂದರೆ ರಗಳೆ, ಅವಳಿದ್ದಳು, ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಅತಿಥಿ ಕೆಲವು ಸಮಯ ತಮ್ಮ ಜೊತೆ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂಬಂತೆ, ಅವಳ 
ಬೇಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ, ಆಗಾಗ ಪರಿಷತ್‌ನ ಮೀಟಿಂಗು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಜರುಗುತ್ತಿತ್ತು . ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಮತ್ತು ಬೀದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂಧನ, ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯದೋ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅನುರನ ಮುಂದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಮಗ್ನ , 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, ಎಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ 
ಬಂದರೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಲಿಯಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಅನುಭವ ಕಲಿಸಿದ 
ಪಾಠ, ಏನು ಬಂದರೂ ಮೌನವಾಗಿರಬೇಕು, ಮೌನ ಒಂದೇ ಅವಳೆದುರು 
ಇರುವ ದಾರಿ ! 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಮರ ಮತ್ತು ಭವಾನಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಲಿದೆ 
ಯೆಂದೂ , ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿಯಾಗಬಹುದೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿ, ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಜೆ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗುವ ಮಹತ್ವದ ಕಾರ್ಯ ಏನಿದೆಯೋ ? ತನಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ತಾನೇನು ಕಹಳೆ ಊದುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಯೇ ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು 
ಭಾಗೀರಥಿ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬೇಸರ, ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೋ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆ ಗುಡಿಸುವಾಗ ಭವಾನಿಯ ಆಲ್ಬಂ 
ದೊರೆಯಿತು. ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಗೆಳತಿ 
ಯರೊಡನೆ ತೆಗೆಯಿಸಿದ ಹಲವು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳ ಕಂತೆ . ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಪರಿಷತ್ತಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದದ್ದು , ಒಂದೆರಡು ಅವರ ಮದುವೆಯ 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು. 
- ಆಲ್ಬಂನ ಕೊನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರ 
ತಂಡ, ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ಮತ್ತು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಯೌವನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆಯಿಸಿದ್ದು , ಅವರಿಬ್ಬರು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಮತ್ತು ಸುಧಾ , ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾಕರ ಮತ್ತು 
ಅರವಿಂದ, ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಭಾವಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿ 
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ದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾದವು. ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಧ ಮಕ್ಕಳ ಒಡನಾಟ 
ದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳು.... ಇಂದು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಚದುರಿದ ಹಕ್ಕಿಗಳು. 
ತಾಯಿಯಿಂದ ಅಗಲಿದ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ಅವರವರದೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಗೂಡು. 
ತಾಯಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ, ಅಂದು ತನಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಇತ್ತು , ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು. ನೂರು ರಾಗಗಳನ್ನು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
ತನ್ನ ಜೀವನಾಡಿ. ಈಗಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ! 

ಮೌನವಾಗಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗ, 

ಆಲ್ಬಂನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತುಂಡುಕಾಗದ 
ಬಿದ್ದಿತು ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಕಾಗದವಲ್ಲ, ಸುಧಾ ಬರೆದ ಹಳೆ ಪತ್ರ , 
ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳಿನಷ್ಟು ಹಿಂದಿನದು. 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು, ಅಣ್ಣ , ದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು, 
ಮದುವೆಗೆ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ, ಅಭಿನಂದಿಸಬೇಕೋ ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಬೇಕೋ ತಿಳಿಯುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಆದರ್ಶವಾದಿಯಾದ 
ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ ತೆರನಾದದ್ದು , ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜ 
ಬದಲಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಸಂತೋಷ. ನೀನಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಮೆಚ್ಚುವಂತಿದ್ದರೂ ಅದ 
ರಿಂದ ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗಬೇಕು. ಮದುವೆಗೆ ನಾನೂ 
ಅರವಿಂದನೂ ಬರುತ್ತೇವೆ. ನಿನ್ನ ಭಾವನಿಗೆ ಎಂ . ಎ. ಪಾಸಾಯಿತು, ಲೆಕ್ಷರ್ 
ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಸುಧಾ 


ಇದೇನಿದು ? ಅಮರನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಮೊದಲೇ ಸುಧಾ ಮತ್ತು 
ಅರವಿಂದನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತೇ ? ಹಾಗಾದರೆ ತನಗೇಕೆ ಅವರ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ? 
ಸುಧಾ, ಅರವಿಂದನೂ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ . ಅವನ ಮದುವೆಗೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ತರಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ? ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಜದ ವಿವಿಧ 
ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ . ನಾನಾಗಲಿ, ಅವನ ತಂದೆಯಾಗಲಿ ಬೇಡವೆಂದು 
ವಿರೋಧಿಸಿದೆವೇ ? ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ತಾನು 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆಂದು ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಇವರೆ 
ಹೀಗೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆ ? ಮದುವೆಗೆ ಇದ್ದವನು ಅವನೊಬ್ಬನೇ . ಅದೂ ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತ. 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಉದಾಸೀನ ತೋರಿದ, ಯಾಕೆ ? 


111 
ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
- ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರ್ ಬೈಕಿನ ಸದ್ದು . ಕಾಗದವನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೆ ಬಂದವನು ಅಮರ, ಒಬ್ಬ ನೇ ಇದ್ದಾ ನೆ ! 
“ ಭವಾನಿ ಎಲ್ಲಿ ? ರಾತ್ರಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಿಯಲ್ಲ. ” 

ಅವರ ಅವಸರದಲ್ಲಿದ್ದ . “ ಭವಾನಿಗೆ ಗರ್ಭಪಾತವಾಯಿತು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ, ಬರೀಯಾ? ” ಕೇಳಿದ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡದೆ. . 

ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು ತಾಯಿಗೆ, “ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನ 
ಜೊತೆ ನಗ್ತಾ ಹೋದಳಲ್ಲ. ಅರೆ ! ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ ಎನ್ನುವುದೂ ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ . ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು ?” 

“ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ . ” ಉತ್ಸಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 
“ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮೊದಲೇ ಮೋಟಾರ್‌ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಬಾರದು 
ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ) ಗದರಿಕೊಂಡಳು ಮಗನನ್ನು , “ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಜಾಗ್ರತೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ . ಒಂದ್ದಿ ಮಿಷದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗಿ ಬತ್ತೇನೆ. ” 

ಭವಾನಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಖಾಸಗೀ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಹೋದವಳು ಬಾಡಿ ಬಸವಳಿದು ರಕ್ತವಿಲ್ಲದವಳಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರದಿಂದ ಕರಗಿಹೋದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, ಆಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲಿರುವ ನರ್ಸ್ ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆ, ಅಮರ ಮತ್ತು 
ಭವಾನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಗು ಬೇಡವೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಗರ್ಭಪಾತ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು , ಅವರು ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಇದೇ ಉದ್ದೇಶ 
ದಿಂದ, ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭವಾನಿಗೆ ಗರ್ಭಪಾತದನಂತರ ವಿಪರೀತ 
ನಿತ್ರಾಣ ಕಾಣಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದು 
ವೈದ್ಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿತ್ತು . ಹೀಗಾಗಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕಾಯಿತು ಅವರನಿಗೆ. 
- “ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, ಭವಾನಿ ? 
ಎಂತಹ ಕೆಲಸವಾಯು ” ಸೊಸೆಯ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ : “ಬದುಕುವ ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ಹೀಗೆ 
ತೆಗೀಬಾರದಿತ್ತು . ನಾನಿರಲಿಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ? ” 

ಭವಾನಿ ಉತ್ತರಿಸದೇ ಕಿರುನಗೆ ಸೂಸಿದಳು , ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ತೊಡಕು ! ಎಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ . ಅವಳೊಬ್ಬಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದಳು, ಹೇಳಬಾರದೇ ? ಕೇಳಬಾರದೇ ? ಈಗ ಹೆದರಿದಾಗ ಸೇವೆ 
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ಮಾಡಲು ಬೇಕು ! ಹೌದು, ಹಾಗೆಂದು ಜಗಳವಾಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟ . 
ಅಳು ನುಂಗಿದಳು , ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿದಳು. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಳೆಹುಡುಗಿಯ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಲು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
* ಅವರ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜೆ ಹಾಕಿದ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೂ 
ತಾಯಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರಮ ಕೊಡದೆ ತಾನೇ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದ. ಅವಳು ಯಾವ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಮುಂದಾದರೂ , “ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಯಾಕಮ್ಮಾ ? 
ಹಾಯಾಗಿರು ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ” ಎನ್ನಬೇಕೇ ? ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯದ 
ಮೊನಚಿಲ್ಲ, ತೀಕ್ಷತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ನೇರವಾಗಿ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬಡಿದ 
ಪೆಟ್ಟು : “ ನೀನು ಹಾಯಾಗಿರು ! ಎಂದರೆ ನಿನ್ನ ಆವಶ್ಯಕತೆಯ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಮಗ-ಸೊಸೆಯ ತಾಪತ್ರಯ ನಿನಗೆ ಬೇಡ ಎಂಬ ಅರ್ಥವೇ ? 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಹೃದಯ ಮತ್ತೆ ಸೀಳಿ ಹೋಳಾಗುತ್ತಿದೆ. ಯಾರೋ | 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಲಿಯಿಂದ ಚಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನೋವು, ಅಸಹನೀಯವಾದ ನೋವು, ಹಿಂದೆಂದೂ ಅರಿವಿಗೆ ಬಾರದ ಆ 
ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಒಸರುತ್ತಿದೆ ಕರುಣೆಯ ಜಲ , ಸುಧಾ ಹುಟ್ಟಿ , 
ದಾಗ ತನ್ನ ಆರೈಕೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರು ಅತ್ತೆ . ಆಗ ತಾನು ವರ್ತಿಸಿದ ರೀತಿ 
ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವಂತಹದಲ್ಲ. ಅವರು ಹೊರಡುವಾಗ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು 
ತುಂಬಿ ಅಂದಿದ್ದರು : 
- “ ಭಾಗೀ , ಎಲ್ಲಾ ನಾವು ಪಡೆದುಬಂದದ್ದು , ನಮ್ಮ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ನಾವೇ 
ಹೊಣೆ, ಇತರರಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೋ ಹಿಂದಣ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ - ಮಗನನ್ನು 
ಅಗಲಿಸಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಅದು ಈಗ ನನಗೆ ಸಿಗ್ತಾ ಇದೆ, ನನಗೆ 
ನೆನಪಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಡುಬಯಸಿದವಳಲ್ಲ , ಆದರೂ ಜೀವನದ 
ತುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಬರಿಯ ಕಲ್ಲುಗಳು ! ” 

ಹೌದು, ಅಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುದೇ ಪದರುಗಳಿಗೆ ಸೋಂಕದ ಭಾವನೆ 
ಗಳು ಇಂದು ಸಣ್ಣ ನೆಪ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು, ತಾನುತಾನಾಗಿಯೇ ಉದ್ಭವಿಸಿ 
ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಪುಟಿಯಲು ಸಿದ್ದ , ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಕ. 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ? 
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ಭಾಗೀರಥಿಯ ಅನೇಕ ಮರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅವರ ತನ್ನವಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ , ತನಗೆ ಹೇಳದೆ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸಿ ಅಡ್ಯಾರಿ 
ನಿಂದ ಈ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ 
ತೀರಾ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತ್ತು , ಆದರೆ ಈಗ ಹಾಗೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮರನ ದಿನಬಳಕೆಗೆ 
ಅವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತೀರ ಕಷ್ಟ , ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಮಂಚ, ಕಪಾಟು ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಗತ್ಯದ ಅನುಕೂಲಗಳು, ಅಡ್ಯಾರಿನಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಲೆ ಹಿಡಿಯುವ ಬದಲು 
ಇಲ್ಲಿ ಅದರ ಉಪಯೋಗವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ. . 

ಇದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಭಾಗೀರಥಿ ಆ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವುದೋ ತನ್ನತನವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಹಾಗೆ ನೋಡುವಾಗ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಪುಲಕ, ನೂರು 
ಝೇಂಕಾರ, ತಾನು ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆಂಬ ಅನಿಸಿಕೆ. ಹಳೆ ಮರ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾಸನೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾರವಾರದ ತೀರಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಹಲವು ಬಣ್ಣಗಳ ನಕ್ಷೆ , ಶಾಲಾ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಜು, ಬೇಸರ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಭಾಗೀರಥಿ ಅದರ 
ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಆ ಮೇಜಿನ 
ಕಂಪನದಿಂದ ಯಾರೋ ತನ್ನ ಬಳಿ ನಿಂತು ಹಿತಸ್ಪರ್ಶ ನೀಡುತ್ತಿದಾರೆ 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
- ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಕೆಲವೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಮರನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಹೊಚ್ಚಹೊಸದಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸುವ ಹುಚ್ಚು ಆಲೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಬೇಕೆ ? 
ಹಳೆ ಸಾಮಾನುಗಳು ಅಸಹ್ಯವೂ , ಕಸದಂತೆಯೂ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಮನೆಗಳಿಗೆಶೋಭಿಸುವಂತಹದಲ್ಲ, ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಮರದ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಂದವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ನಾಚಿಗೆಯೇ , ಅಸಹ್ಯಗೊಂಡ 
ಚಿತ್ತಾರದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಸೊಗಸಾದ ಕಾಫಿ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು 
ಇರಿಸುವುದೇ ? ಒಳಕೋಣೆಯ ಚಂದವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಮರದ 
ಕಪಾಟು, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಆಧುನಿಕ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳನ್ನು ತಂದರೆ 
ಮನೆಗೆ ಚಂದ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಲ್ಲಾಸ. 

ಅವರ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳದೆ ಮರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾರುವ 
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ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದ. ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ, ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಕ್ರಯ ಮಾಡಿ ಹೋದರು . ಆಗ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅವರು ಯಾಕೆ 
ಬಂದದ್ದು ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ . ಎರಡು ದಿನಗಳನಂತರ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಜನರು ಮಿನಿ ಲಾರಿ ತಂದು ಅವನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವು 
ವಿಕ್ರಯವಾಗಿವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು , ಎದೆಯೊಡೆದುಹೋಯಿತು. ಭವಾನಿಯ 
ಮೇಲೆರೇಗಿದಳು, ಅಮರನ ಮೇಲೆ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಕಾರಿದಳು , ಹಲಸು ಮತ್ತು 
ಬೀಟೆ ಮರದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಹಳೆಮಾದರಿಯ ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವುದೇ ? ಹೆಬ್ಬಲಸಿನಿಂದ ತಯಾರಾದ ಕಪಾಟು ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಈ ತನಕ ಗೆದ್ದಲು ಬಂದಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಜಿರಳೆಯ ಒಳಸೇರುವುದಿಲ್ಲ, ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗನ ಕಾಲದವರೆಗೂ ಬಾಳಿಕೆ 
ಬರುವ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ತಗಡಿನದನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದೇ ? ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಕ್ರಿ ಪಾಲಿಶ್ ಮಾಡಿದರೆ ಹೊಸತನ್ನು ಬದಿಗಿಡಬೇಕು, 

ಅವಳ ಕೂಗಾಟದಿಂದ ಅವರ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದೆ 
ಮೀಸೆ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕ . ಅವಳೆದುರು ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಮಾನುಗಳು ಹೊರಗೆ 
ಸಾಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು. ಅದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಿನಿ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಗೋದ್ರೇಜ್ ಕಪಾಟು, ಆರು ಸ್ಟಿಲ್ ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಎರಡು ಪಾಮ್ 
ಬಂದವು. ಮನೆ ಫಳಫಳನೆ ಬೆಳಗಿತು ಹೊಸ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ , ಭವಾನಿ ತೃಪ್ತಳು. 
“ ಇದೊಂದು ಮಂಚ ಈಗ ದೃಷ್ಟಿಬೊಟ್ಟಿನಂತಾಯಿತು” ಎಂದಳು. 

ಇದಕ್ಕೂ ಗಿರಾಕಿ ಮಾಡಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇದರ ಬದಲಿಗೆಸೀಲ್ ಮಂಚ 
ತರೋಣ, ” 

“ನಿನಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆಯಾ ? ” ಭಾಗೀರಥಿ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಕೇಳಿದಳು : 
“ ಏನಾಗಿದೆ ಈ ಮಂಚಕ್ಕೆ ? ಒಂದು ಹಲಗೆಯೂ ಹಾಳಾಗಿಲ್ಲ ! ” 

“ ನನ್ನ ಮನೆ ಹೊಸದು, ಸಾಮಾನು ಹೊಸದು, ಈ ಮಂಚವೂ ಹೊಸ 
ದಾಗಿರಲಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಆಸೆ. ” 

“ ಮಂಚವನ್ನು ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರಂತೆ ? ಮಲಗಲು ಅನುಕೂಲವಾ 
ಗಿರಬೇಕು. ಇದನ್ನು ಮಾರುವವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅಂತಹದನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಲು ಎರಡು ಸಾವಿರವಾದರೂ ಬೇಕು. ” 
“ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಖರ್ಚಿನ ಲೆಕ್ಕ ? ” 
ದಂಗಾದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, ಅಡಿಗೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತರುವಾಗ ಖರ್ಚಿನ 
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ಮಿತಿಯಿರಲಿ ಎಂದವನಿಗೆ ಇದರ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯದೇ ? ನಿಜ, ಇದು ಅವನದಲ್ಲ. 
ಆ ನೋವು ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವಸ್ತು ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಕೆಲವರಿಗೆ ಅತಿಮಹತ್ವದ್ದು . ಈ ಮಂಚ ಭಾಗೀರಥಿಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದಲ್ಲ, ದುಬಾರಿ ಬೆಲೆ ತೆತ್ತರೂ ಸಿಗುವಂತಹದಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಸುರಿದಳು : 

“ ಅದು ನನ್ನ ಮಂಚ, ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ದಿನದಿಂದಲೂ ನಾನೂ 
ಅವರೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ....” 

ಓ .... ಮಧುಚಂದ್ರ ಮಂಚವಲ್ಲವೇ ? ” ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕ ಮಗ, “ ಅದು 
ಹಳೆಕಾಲವಾಯು , ನೀನಂತೂ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ.... ಮತ್ತೇನು ? ” 
ಮಗನ ಕೀಟಲೆ ಧ್ವನಿ ಕೆರಳಿಸಿತು ಅವಳನ್ನು : “ ಅದು ನನ್ನದು ! ” 

“ ನಿನ್ನದು ಅಂತ ಮುದ್ರೆ ಹಾಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ . ಇವೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪನ ಸಾಮಾನುಗಳು, 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹಕ್ಕಿದೆ. ಅಡ್ಯಾರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ 
ಕೊಳೀತಾ ಇವೆಯಲ್ಲ. ” 

“ ಅವುಗಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಮಂಚ ಮಾರಬಾರದು.” 
“ ಅದು ನನ್ನಿಷ್ಟ . ” ಅಮರನ ಸ್ಪಷ್ಟ ನುಡಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಅವಳನ್ನು 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಮನದ ಸಂಯಮ ತಪ್ಪಿ ಗುರುಗುಡುತ್ತ 
ಹೋದಾಗ ಅವರ ಗದರಿಕೊಂಡ : 
- “ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿಯಾ? ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗನ ಮನೆಗೆ 
ವಲಸೆ ಹೋಗುವವಳು, ಈ ಮಂಚವನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿಯೇನೋ ? ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹಳ್ಳಿಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಮಾರಬೇಡ.” 

“ ಆಮೇಲೆ ಅದೇ ಹಲಗೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಚಟ್ಟ ಕಟ್ಟೋಣ! ” ಅವರನ 
ಸಹನೆ ಕಡಿದಿತ್ತು : “ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೇ ಮಾತು ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ 
ಹಟ. ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಬೇಡ! 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಣ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ನಾಲಿಗೆಯ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ, ಆದರೆ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದಂತೆ ತತ್ತರಿಸಿಹೋದಳು , ಸ್ವಂತ ಮಗನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ! ತಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹಟವಿತ್ತೇ ? 
ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತೇ ? ತನ್ನ ಮಂಚವನ್ನು ಮಾರಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದು 
ತಪ್ಪಾಯಿತೇ ? ವಿಚಿತ್ರ ಬುದ್ದಿ ! ತನ್ನ ಮೇಲಿರುವ ಆ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೀತಿ, 
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ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಎತ್ತ ಹೋದವು ? ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿ 


ಮಂಚ ಮಾರಿಹೋಯಿತು. ಅದರ ಒಂದೊಂದು ಹಲಗೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಕಿತ್ತು 
ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವಂತೆ ಅಸಹನೀಯ ಸಂಕಟ. ಅದು ಸಂಕಟವಲ್ಲ, 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊಗೆಯಾಡುವ, ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ರೋಷ; 

ನಿಜ , ಕಾಲಚಕ್ರ ತಿರುಗಿದೆ. ಅವಳು ಅವಡುಗಚ್ಚಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ: ' ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲ ! ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ !? 
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ಅಮರನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಜ್ವರ, ಅದು ಸಾಧಾರಣ ಜ್ವರವೇ 
ಅಥವಾ ವಿಷಮಜ್ವರವೇ ಎಂದು ವೈದ್ಯರೇ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿರಲಿ, ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡೋಣ 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನಂತರವೂ ಜ್ವರ ಮುಂದುವರಿದಾಗ ಅದು 
ವಿಷಮಜ್ವರವೆಂದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಆರೈಕೆ ಅಗತ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಮಾಡಿದವನು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ, ಭವಾನಿ ತಾನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯನು ಬರೆದು 
ಹಾಕಿದಳು , 

` “ನೀನು ಯಾಕೆ ರಜೆ ಮಾಡಿದಿ ? ನಾನಿಲ್ಲವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ? ” ಭಾಗೀರಥಿ 
ಕೇಳಿದಳು , 

( ಆರೈಕೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಮಾಡಬೇಕು, ಅತ್ತೆ . ಅದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ . 
ಅದರಿಂದ ಸಿಗುವ ಸಮಾಧಾನ ಬೇರೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ” 

ಭವಾನಿಯದು ವಿಶೇಷ ಆರೈಕೆ , ಅನುಪಾನದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಬಾರದು, ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲು, ನೀರು, 
ಔಪಧಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಕೊಡಬೇಕು. ಎರಡು ತಾಸಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ನಿಂದ ಜ್ವರ ನೋಡಿ ಬರೆದಿಡಬೇಕು. ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಬದ 
ಲಾಯಿಸುವುದು, ಮೈ ಒರಸುವುದು, ಅವನ ಅಗತ್ಯದ ಸಾಮಾನು ತಂದು 
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ಕೊಡುವುದು ಅವಳೇ . ' ಅಮರ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ' ಎಂದು ಕನವರಿಸಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ, ಉಳಿದ ಹೊತ್ತು 
ಸೇವೆಯ ಕೆಲಸ ಭವಾನಿಗೆ , ಇವಳು ಕೇವಲ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಿ, ಹೆಂಡತಿಯ ಕರ್ತವ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ . ಭಾಗೀರಥಿ ಏನಾದರೂ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರೆ 
“ ನಾನು ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಅತ್ತೆ , ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುವವಳು? 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ಅನುಭವದಿಂದ ಪಕ್ವವಾದ ಆ ತಲೆಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸೊಸೆಯ ಸಣ್ಣ ತಲೆಗೆ ಹೊಳೆಯಲಾರದು . ಅವರ 
ಅವಳ ಸಲ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದ , 
- ಹೌದು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದು 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಕರ್ತವ್ಯ . ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಪರಿಶುದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯೊಂದೇ ಅವಳ 
ಗುರಿ , ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಅಂಶ ಹೆಚ್ಚು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ , ಕರ್ತವ್ಯ ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಅವಳ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಹೊಣೆ ಕಳಚಿದಮೇಲೆ ಉಳಿಯು 
ವುದು ಕೇವಲ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ . . 

ಈಗ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಿರುವುದೂ ಇದೇ . 
ತನ್ನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಭಾವನೆಯ ತಂತುಗಳು ಪದೇ ಪದೇ 
ತುಂಡಾಗುತ್ತ ಒಂದೇ ಎಳೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲಾರದೆ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಪ್ರಭಾಕರನ 
ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಗಿಂತ ವಾಸಿ, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೆ ಆಮೇಲೆ 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಅವರ ಈಗಲೂ ಭವಾನಿ ವಿಷಯ 
ಬಂದಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಜ್ವರದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿದಮೇಲೆ ಅವರ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರ ರಜೆ ಹಾಕಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡ. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಅರವಿಂದ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾಕರ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಆಗಮಿಸಿದರು ಅವನಲ್ಲಿಗೆ, ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿಅಮರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೋ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಹೀಗೆ ಬರಲು ಕಾರಣವಿದ್ದೀತು, ಪಕ್ಕನೆ ನೆನಪಾಯಿತು- ಇದೀಗ 
ಜಾನಕಿಗೆ ಒಂಬತ್ತನೇ ತಿಂಗಳು . ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಅರವಿಂದ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ತಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೂ 
ಕಷ್ಟ , ಸಣ್ಣ ಮಗು ಬೇರೆ ಇದೆ. ಅವನು ಈಗಾಗಲೇ ಹೊರಡು ಎಂದರೂ 
ತಾನು ಸಿದ್ದಳು. 
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ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದದ್ದು ಅಡ್ಯಾರಿನ ವಿಷಯದ ಮಾತುಕತೆಗಾಗಿ , 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ತೋಟ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಾನೂನಿನಂತೆ 
ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ರಾಮಗೌಡನ ಹೆಸರಿಗೆ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. 
ಪ್ರಭಾಕರನ ಕಡೆಯ ವಕೀಲರ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಷ್ಪ ಯೋಜಕ, ಪ್ರಭಾಕರ ಸುರಿದ 
ಹಣವೂ ನೀರ ಮೇಲಿನಹೋಮ. ಇನ್ನುಳಿದದ್ದು ಮನೆ ಸ್ಥಳ, ಆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತಲೂ ಮೇಯುವ ದನಕರುಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಗಾಗ 
ಯಾರಾರೋ ಬಂದು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತೆಂಗಿನ ಮರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಯಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಂಗಳ ಕಾಡಿನಂತಾಗಿದೆ. ಮನೆ ಹಂಚು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟನ್ನು ಯಾರೋ ಕದ್ದು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಒಳಗಿರುವ 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
* “ ಇನ್ನಾದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾರದಿದ್ದರೆ.... ಪ್ರಭಾಕರ ಹೇಳಿದ: “ ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಇದು ತನ್ನದು ಎಂದು ಹಕ್ಕು 
ಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟೆ . ಅದೂ ಪರಭಾರೆಯಾದರೆ ಆಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಪಂಗನಾಮ ! ” 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದೋಬಸ್ತು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದ ಆರೇಳು ಮೈಲುದೂರ, ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಬಹುದಿತ್ತು . ” - ಗೊಣಗಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, 

“ ಅವನು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಾನಲ್ಲವೇ , ಆದರೂ ವಾಸವಿಲ್ಲದ ಮನೆ. ಈಗಲೂ 
ಮಾರಿದರೆ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ” 

“ ದಿನೇ ದಿನೇ ಭೂಮಿ ಬೆಲೆ ಏರಾ ಇದೆ. ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು 
ಸಾವಿರ.” – ಅರವಿಂದ ನುಡಿದ : “ನೀನು ಮಾರೋದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಗಿರಾಕಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಣ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ. 
ನನಗಂತೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಬೇಡ. ” 

“ ಈ ಕಾಗದಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು . ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು 
ಪಶ್ಚಿಮ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಲಿದ್ದೇನೆ. ” 

ಪ್ರಭಾಕರ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಪನಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲವು 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಿಮ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು . ಐದು 
ವರ್ಷ ಪಶ್ಚಿಮ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಹಲವು ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡಿ ವಿಶೇಷ 
ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು . ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗು 


119 
ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ. ಅನಂತರ ಶ್ರೀದೇವಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ನೀಲಂ ನಿವಾಸದ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರದೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ಅಮರ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದ, “ ಅಣ್ಣ , ಐದು ವರ್ಷ ಪಶ್ಚಿಮ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದವನಿಗೆ ಅನಂತರ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತೇ ?” 

“ ನಾನು ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋದುಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ , ಮಜಾ ಮಾಡಲು 
ಅಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಕಂಪನಿಗೆ ಉಪಕಾರವಾಗಬೇಕು. ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಪುನಃ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ಹೋಗೇನೆ.” 
- “ ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡು. ನನಗೂ ಈ ಊರು, 
ಕೆಲಸ ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಪಶ್ಚಿಮ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕೀತೇ ಅಂತ ನೋಡು. ” 
ಪ್ರಭಾಕರ ಜೋರಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ : “ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದು. ” 

“ ಸರಿ , ಅದಕ್ಕಾದರೂ ನಾನು ರಡಿ, ದುಬೈಗೆ ಹೋಗುವ ಆಲೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಭವಾನಿಯನ್ನು ಅವಳ ತಂದೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗೇನೆ.” 
“ ಓ !....ನಿನ್ನದು ಹಣ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶ. ” 

“ಮೊದಲು ಹಣ, ಆಮೇಲೆ ಜನಸೇವೆ !” ಅವರ ತಾನೂ ನಗಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದ. ಆದರೆ ಭವಾನಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅಣ್ಣಾ , 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿದರೆ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲ. ” 

ಮಕ್ಕಳ ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸು ಡೋಲಾಯ 
ಮಾನ, ಪ್ರಭಾಕರನ ಸಂಸಾರವೇ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದೆ ! ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳತ್ತ ಹೊರಳಿತು , ಒಬ್ಬ ತನ್ನನ್ನು ಆಗದವನು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಬಹುದು. ಆಗ ಇಲ್ಲಿಯ ಆಶ್ರಯವೂ ತಪ್ಪಿದರೆ ಮುಂದೇನು 
ಗತಿ ? ತನ್ನ ಅಡ್ಯಾರಿನ ಮನೆ ಮಾರುವುದೂ ಮೂರ್ಖತನವಾದೀತು 

ಪುನಃ ಮನೆಯ ಮಾರಾಟದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಾಗ ಭಾಗೀರಥಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಂದಳು : “ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಮಾರುವುದು ಬೇಡ. ” 

“ನಿನಗೇನಾದರೂ ಬುದ್ದಿಯಿದೆಯೇ ? ವಾಸವಿಲ್ಲದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಬಿಡಬಾರದು. ” 
( ಅಲ್ಲಿ ಭೂತ ಬರುತ್ತವೆಯೇನು ? ಇರಲಿ ಹಾಗೇ .” 
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( ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿದರೆ ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ತೆಗಳಬೇಡ.” ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅಂದ ಅರವಿಂದ : “ ನಾನಂತೂ ಇನ್ನೇಲೆ ಆ 
ಕಡೆ ಕಾಲುಹಾಕುವವನಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಅತ್ತ ತಲೆ ಹಾಕಿಯೂ ಮಲಗಬೇಡ,” - ರೇಗಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 
“ ನನ್ನ ಸ್ಥಳ ನನಗೆ ಬೇಕು, ಬೇರೆ ಯಾರು ಬಂದು ಉಳೀತಾರಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ? ” 

ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ತಾವು ಹೇಳಿದ್ದು ತಾಯಿಗೆ 
ಆಗದು. ಅವಳಿಚ್ಛೆಯಂತೆ ಮಾಡಲಿ, ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಇವತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಅದರ ತಾಪತ್ರಯ ಬೇಡ, ಅರವಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮುಂದಿರಿಸಿದ : “ ಇವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿರಲಿ. ” 

ಮರುದಿನವೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು, ಭವಾನಿಯ ಮಾತು, 
ಸ್ವಭಾವ , ಉಪಚಾರ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು ಇಬ್ಬರಿಗೂ , ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರಭಾಕರ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ ತಮ್ಮನನ್ನು : 

“ ಹೇಗಿದ್ದೀ ? ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ?” | 
“ನೀನೇ ನೋಡಿದಿಯಲ್ಲ ಭವಾನಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ.” 
ಅವರ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ, “ ಇನ್ನೂ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ.” 

ಮೂರನೇ ದಿನ ಅರವಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೂ ಪ್ರಭಾಕರ ಮುಂಬಯಿಗೂ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಪ್ರಭಾಕರ ತಾಯಿಯ 
ಕಳೆಗುಂದಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಆತ್ಮೀಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ, ಆಗಾಗ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಭವಾನಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿ, 

“ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ 
ಅಮರನೂ ಬನ್ನಿರಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮುಂಬಯಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರಬಹುದು. ” 

ಅರವಿಂದನೂ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಭವಾನಿ ಮತ್ತು ಅವರನಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ , ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳು. ಎಲ್ಲರ ಮನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಅರವಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು 
“ ಬಾ ' ಎಂದು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ, 'ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೋದಮೇಲೆ ಭವಾನಿ ಹೇಳಿದಳು : “ ಈ ಸಲವೂ ಸಣ್ಣ 
ಭಾವನಿಗೆ ( ಅರವಿಂದ).ಗಂಡುಮಗುವಂತೆ, ಅವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಇತ್ತಂತೆ, ಹೌದೇ ? ” 
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“ ಜಾನಕಿ ಎರಡನೇ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾದಳೇ ? ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂದು 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೇ ? ತಾನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ! ಗಂಡಾಗಲಿ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ, ನನಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ” 
“ ನಿಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗನಲ್ಲವೇ ? ಅವರ ಜೊತೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು . ” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಅವಡುಗಚ್ಚಿ ಹೂಂಕರಿಸಿದಳು : “ ಮಗನೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಮೊಮ್ಮಗ ಇರಾನೆಯೇ ? ” 


ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಭವಾನಿಯ ತಂದೆತಾಯಿಯ 
ಆಗಮನವಾಯಿತು. ಭಾಗೀರಥಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು . 
ಅಮರನ ಅಸೌಖ್ಯದ ಸುದ್ದಿ ಯಾರದೋ ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿದು ನೋಡಿ 
ಹೋಗಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು ಕಳೆದ ದಂಪತಿಗಳು , ಆದರೂ 
ಇಬ್ಬರದೂ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಶರೀರ, ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾ 
ಕಣ ಭಾಗೀರಥಿ ಬಿಚ್ಚಿದಳು, ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ಏನೇನೋ ಸಂದೇಹಗಳು . 

ಭವಾನಿ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಶೇಷ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಚರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ತಂದೆ ಅಳಿಯನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 
ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು ಅವನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು , 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು . ಗಾಬರಿಯಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಾಜರಾಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಅಮರ. 

ಭವಾನಿ ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಗದರಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾಳೆ, “ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ , ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಇದ್ದಾರೆ, 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಬರಬೇಡಿ ಎಂದು ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಿ ?” 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡದೇ ಯಾವ ಕಾಲವಾಯು , ಮನಸ್ಸು ತಡೀಲಾರದೆ 
ಬಂದೆವು. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೇವೆ. ” ತಾಯಿ ಸ್ವರ ಇಳಿಸಿ. 
ಕೇಳಿದಳು : “ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ? ” 

“ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ ನನ್ನನ್ನು , ಆದರೆ 
ಅಮ್ಮಾ , ನಾನಿನ್ನೂ ಹರಿಜನ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಯಾಕೆ ? ನೀನು ಅವರ ಸೊಸೆಯಲ್ಲವೇ ? ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು . ” 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾದ 
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ಸೀಸವನ್ನು ಎರೆದಂತಾಯಿತು. ನಿಂತ ನೆಲ ಅಲ್ಲೇ ಬಾಯಿ ಬಿರಿಯುತ್ತಿದೆ, 
ಭವಾನಿ ಹರಿಜನ ಹುಡುಗಿ ! ಆದರ್ಶವಾದಿ ಅಮರನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ! ತನ್ನ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೊಸೆ!! ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಥಮ ನೋಟದಲ್ಲಿ ತಾನು ಅನುಮಾನಿ 
ಸಿದ್ದು ದಿಟವಾಗಿದೆ, ತನ್ನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಅವರದೋಹಬಗೆದ. ಅವಳಿಗೆ 
ಸುಧಾಳ ಕಾಗದ, ಅಮರನ ಆದರ್ಶವಾದ , ಮದುವೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸ 
ದಿದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗಿ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು, ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಹಾಗೆ ಕುಸಿದಳು ಕೆಳಗೆ, ತಾನು ಈವರೆಗೂ ಇದ್ದದ್ದು ಅಮರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲ, ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದೆ . ಹೀಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು , 
- ಆ ರಾತ್ರೆ ಯಾರು ಕರೆದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ನೀರೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ . 
( ತಲೆನೋವೇ ?” ಎಂದು ಎರಡು ಬಾರಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು ಭವಾನಿ, ಬಿಸಿ 
ಹಾಲು ತಂದು ಉಪಚರಿಸಲು ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಮರುದಿನ ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿ ಹೋಗುವ 
ತನಕ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಕದಲಲಿಲ್ಲ . ಪಾಪ, ಅವಳ ತಾಯಿ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದರೂ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದಳು. ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ದೊರಕಿದ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಇದು ! ಭವಾನಿಯ ತುಟಿಕಚ್ಚಿ ಹಿರಿಯರೆಂಬ ಗೌರವದಲ್ಲಿ 
ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಳು, 

ಎಂದಿನಂತೆ ಭವಾನಿ ಅಡಿಗೆಯ ಅರ್ಧ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಅಮರನೊಡನೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು . ಇನ್ನುಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು . ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ , ಆದರೆ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಈ ದಿನ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ, ಎದೆಯ 
ಉಮ್ಮಳವನ್ನು ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ? ಯಾರು ಸಮಾಧಾನ 
ನೀಡುತ್ತಾರೆ? ಮುಖ ರಸಹೀರಿದ ಕಬ್ಬಿನಂತಾಗಿದ್ದೆ. ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಬುದ್ದಿ ಶೂನ್ಯ. ಇಬ್ಬರೂ ವಂಚಿಸಿದರು, ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದರು , 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಗ-ಸೊಸೆ ಬಂದಾಗ , ಅವರು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆ ಹೇಗಿತ್ತೋ ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಅನ್ನ ತಯಾರಾಗಿಲ್ಲ, ಅವರ 
ತಾಯಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳು ಹಾಗೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 

“ ಏನಮ್ಮಾ , ನಿನಗೂ ಜ್ವರವೇ ? ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
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“ ನಾನು ನಿನಗೆ ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಿ ? 
ನನಗೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಹೇಳು. ” 
( ಅರೆ ! ಅಳೋದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಏನಾಯ್ತು ? ” . 
“ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿದ್ದು ಯಾಕೆ ? ನೀನು ನನ್ನ ಮಗ 
ಅಂತ ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ ? ” 

ಅಮರನಿಗೆ ವಿಷಯವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು , 
ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಿತ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆ, ತಾಯಿಯ ರೋದನಕ್ಕೆ 
ಕರಗುವ ಬದಲು ಕೆರಳಿಹೋದ, ಸರನೆಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 
- “ ಭವಾನೀ , ನಾನು ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ” 

“ ಅದಾಗದು....” ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು ಭವಾನಿ : “ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಜ್ವರದಿಂದ ಎದ್ದಿದ್ದೀರಿ, ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದೇ ? 
ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರಿ , ನಾನು ಒಂದ್ವಿ ಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಮಾಡೇನೆ.” 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿಹೋಗಿದ್ದವು, ಮುಖ ತೊಳೆದಿಲ್ಲ, 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿದೆ, ಅಮರನೊಡನೆ ಈ ದಿನ ಜಗಳ 
ನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ 
ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ತಾನೀಗ ಅವನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿದರೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲೇ ತನ್ನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದವನು ಇನ್ನೂ ದೂರ ಸರಿಯಬಲ್ಲ, ಅವನ 
ಮತ್ತು ' ಭವಾನಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಕೀಳಾಗುತ್ತೇನೆ. ತನಗೆ ಯಾವ 
ವಿಷಯವೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುವುದು ಒಳಿತು . 

ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಕಪ್ಪು ಉಂಗುರಗಳು ಗೋಚರಿಸಿದವು. ಸುಮಾಳ 
ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆತನದ ದರ್ಪ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ವಿಜಯದ 
ಧ್ವನಿ, ಇಂದು ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಜಾತಿಯ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಬಾಳ 
ಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ತನ್ನದೆಂಬ ವಾತ್ಸಲ್ಯವಿಲ್ಲ, ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಕೇವಲ ಮಗನೆಂಬ ಕರ್ತವ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಹೃದಯದ ಸೀಳು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಒಡೆದು ನುಚ್ಚುನೂರಾಗುವಂತೆ 
ಯಾರೋ ಗುದ್ದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಚಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಓ !....ತಾನು ಸೋಲು 
ತಿದ್ದೇನೆ. ಸೋತವಳು ತನ್ನ ತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಾನು 
ಇಲ್ಲಿರುವುದೂ ಒಂದು ಹೊರೆ, 
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( ಅ.... ಮ ....ರ....” ಮಾತನಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ತೊದಲುತ್ತ ಹಾಗೇ 
ಕೆಳಗುರುಳಿದಳು , 

ಅವಳು ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಭವಾನಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಓಡಿಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿತು , “ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು 
ಹಾಕಿಲ್ಲ, ಇವತ್ತು ಏನೂ ಆಹಾರ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ” ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಲು ಅಮರನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತ ಭವಾನಿ ಹೇಳಿದಳು : 
“ಏನೋ ಅಸೌಖ್ಯವಿರಬೇಕು. ” 

ಅಮರ ಭವಾನಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯೂ . 
ಸಂಧಿಸಿತು ಅವನನ್ನು , ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು. “ ಅತ್ತೆಗೆ ನನ್ನ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿರ 
ಬೇಕು. ” 

“ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ತಿಳಿಯಬೇಕಿತ್ತು . ನಿನಗೇಕೆ ಹೆದರಿಕೆ ? 
ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಹಾಲು ತಾ .” ಅವರ ತಾಯಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರು 
ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾನೆ ಅಮರ, ಬಿಸಿಹಾಲು ತಂದವಳು ಭವಾನಿ, 

ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಭಾಗೀರಥಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೇಳಲಿಲ್ಲ . ಭವಾನಿ ತಂದ 
ಆಹಾರ , ಪಾನೀಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರನೇ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ , ಅಮರನೊಡನೆ ಹಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು , ಆದರೆ 
ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಲಾರ ಎನ್ನುವುದೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿಜನ 
ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ವಿಶೇಷವೇನಲ್ಲ. ಅಂತರಜಾತಿ ವಿವಾಹ 
ಗಳಾಗುವುದು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಇದ್ದದ್ದೇ . ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಹತ್ತಿರದ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹರಿಜನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದಮೇಲೆ 
ದೇವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಪ್ಪುವ ಮನಸ್ಸು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು, 
* ಈ ಆಘಾತದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿದಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, 
ಅಥವಾ ಭವಾನಿಯನ್ನು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಿ ತಾನೇ ಮಗ 
ಸೊಸೆಗೆ ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, ಎಂದಾ 
ದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಇದು ಭವಾನಿಯ ಮನೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅಧಿಕಾರ, ತಾನೇ ಬೇರೆ ಒಲೆ ಹೂಡುವುದೆಂದರೆ ಮನೆ ಇಬ್ಬಾಗ ಮಾಡಿದಂತೆ. 
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ಇಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಇಬ್ಬಾಗ, ಇರಬೇಕು, ಕೆಸರ ಮೇಲಿನ ತಾವರೆಯಂತೆ. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತಭಾವ. ನಗಬೇಕು, ನೋವು- ಕಹಿ ' 
ಏನಿದ್ದರೂ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞತೆಯಲ್ಲಿ, ಭವಾನಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅವಳು ಅಮರನ ಕೈಹಿಡಿದು ಧರ್ಮದ ಪ್ರಕಾರ ಮನೆ 
ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ, 

ದ್ವಂದ್ವ ಮನದಲ್ಲಿ ತೊಳಲಾಡಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ, ಮಗಳಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಲು ಯೋಚಿಸಿದಳು . ಆದರೆ ಅವಳೂ ತಾಯಿಯಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಳು, 
ಏನು ಬರೆಯಬೇಕು ? ಊಟ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮರೆತಳು, ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ದೂರ 
ಸರಿಯಿತು. ಭವಾನಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾಳೆ : “ ಯಾಕೆ ಅತ್ತೆ 
ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೇಸರವೇ ? ” ಅವಳಿಗಾಗಿ ಹಣ್ಣು , ಹಾಲನ್ನು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಬೇಡವೆಂದರೂ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಟಾನಿಕ್ ಬರೆದು 
ತಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ದೇಹ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜರ್ಜರಿತಳಾದಳು. 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಕಪ್ಪಿನ ಕಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು . ಕೂದಲು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೆಳ್ಳ 
ಗಾದವು. ವಾರ್ಧಕ್ಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟಿತು ಅವಳ ಮೇಲೆ. 
ಮಾತು, ನಗು ಎರಡನ್ನೂ ಮರೆತಳು. ಅಮರನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ತಾಯಿಯ 
ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ: “ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಗುನಗುತ , ಎದುರಿಸಲು ಕಲಿಯಬೇಕು, 
ಅಮ್ಮಾ , ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊರಗಿದರೆ ನಿನಗೇ ಕಷ್ಟ . ” 

“ ಸಣ್ಣ ಭಾವನಲ್ಲಿಗೆ ಅಥವಾ ಸುಧಾಳ ಮನೆಗೆ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ. 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಅವರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ” ಭವಾನಿಗೂ 
ನರಳಾಟ ನೋಡುವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು . 

“ ಹೇಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿ ? ಅಪ್ಪ ತೀರಿಹೋದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸುಧಾಳ ಮನೆಗೆ 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ವಿರೋಧಿಸಿದವನು ನಾನೇ . ಈಗ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಅವಳನ್ನು ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದೇ ? ಅಲ್ಲದೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಸುಧಾ ಆಫೀಸಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದಳು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಮೈಸೂರಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರರ್ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಹೊಸ ಹುದ್ದೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನಂತೆ. ಅವಳೂ 
ಮೈಸೂರಿಗೇ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳಂತೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಹೋಗೇನೆ' ಎಂದಳು , ಮನೆತುಂಬ ಜನರಿರುವ ಸಂಸಾರ ಅದು , 
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ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಎಷ್ಟೊ ಇರುತ್ತವೆ. ” ಅವರನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು 
ವುದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಯಿತು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ, ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಸಹ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ . ಅಡ್ಯಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯಿದೆ. ಪ್ರಭಾಕರ 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದ , ' ವಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೇ ಇರಿಸಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಕ್ರಮಿಸ 
ಬಹುದು ' ಎಂದು , ತನ್ನ ವಾಸಕ್ಕೆ ಆ ಮನೆ ಸಾಕು, ಒಂಟಿಜೀವನವಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದು ಮೇಲು. ಅವಳು ಅದನ್ನೇ ಅಮರನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ , 
- “ ನನ್ನನ್ನು ಸುಧಾಳ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸು, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ಉಳಿದು 
ನಾನು ಅಡ್ಯಾರಿಗೆಹೊಗೇನೆ” ಎಂದಳು . 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ? ಮನೆ ಹಂಚು, ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ 
ದೋಚಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಕಳ್ಳರು. ” 

( ಅದರ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳೇನೆ.” 

“ ಈಗ ಸುಧಾಕೂಡ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಾರಳು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು. ” 
* ( ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲಿ ? ಮೊದಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತಲುಪಿಸಿಬಿಡು. ” 

ನಿರುತ್ತರನಾದ ಅವರ ಮುಂದೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದಳು. 


16 


ನಿರೀಕಿಸಿದಂತೇ ಆಯಿತು. ಸುಧಾಳಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದು ಅವಳು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರಲು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ನವೀನ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. . . 

“ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಂತೆ ” ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆ 
ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು , ಅಮರನನ್ನು ಉಪಚರಿಸುತ್ತ ಅಂದರು : ಅದು ಅವರ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ . ಬೇರೆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗೇವೆ. ” 
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ಸುಧಾ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು, ಏನಾಯ್ತು ? ” 
“ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ” ಅವರು ಭಾಗೀರಥಿಯತ್ತ ಓರೆನೋಟ 
ಬೀರಿದರು. “ಈಗೆಲ್ಲಿಗೆ ? ಅರವಿಂದನ ಮನೆಗಾ ?” 

( ಅಲ್ಲ. ” ಅವರ ಹೇಳಿದ : " ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ, ಸುಧಾ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಂದ್ಯಾಕು 
ದಿನ ಇಲ್ಲಿರೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ” 

“ ಸುಧಾ ಇರದಿದ್ದರೇನಂತೆ. ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ ಇದು ? ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಅಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಉಳಿಯಲಿ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ಅವಳೂ , 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ಬರಬಹುದು. ” ಸುಧಾಳ ಮಾವ ತಮ್ಮ ಉಪಚಾರದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದರು . 

ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು ಅಮರನಿಗೆ, “ ಹಾಗಾದರೆ ಸುಧಾ ಬರುವತನಕ 
ಇಲ್ಲಿರು. ಅರವಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ಕೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಾನು ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗೇನೆ. ” 

“ನೀನು ಅರವಿಂದನನ್ನು ಕೇಳುವುದೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದೂ ಇಲ್ಲ. ” ಅಸಹನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು , “ ನನಗೂ ಅಭಿಮಾನ 
ವಿದೆ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅವನೇ ಬಂದು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ ಹೋಗಲಿ ! ” 

“ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ .” ಗೊಣಗಿದ ಅಮರ ಜೇಬಿನಿಂದ ನೂರರ ಎರಡು ನೋಟನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕೈಲಿರಿಸಲು ಮುಂದಾದ. ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. 
“ ಭವಾನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೀಯಾ ? ” 

“ ಅವಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳಲಿ ? ದುಡಿಯುವವನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಇಲ್ಲವೇ ? ” 

'ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ?' ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ 
ಬೆವರಿತು ಅವಳ ಮೈ . ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಗೌರಕ್ಕನಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ತೃಪ್ತಿಯಿತ್ತು . ತನಗೆ ಇದ್ದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. “ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಲಿ . 
ನನಗೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

ಅವರನಿಗೆ ರಜೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ 

ಸುಧಾಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮನೆ. 
ಸುಧಾ ಮತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಬದಲಿಗೆ ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆತುಂಬಾ ಪುಸ್ತಕ, ಬಟ್ಟೆ , ಜನರ 
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ಸಂತೆ, ಒಬ್ಬಳು ನಾದಿನಿಗೆ ಸೇಲ್ಸ್ ಗರ್ಲ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 
ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರವಿಟ್ಟು ನೆರೆಹೊರೆಗೆ ಹೊಲಿದು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ, ಮಾವನವರು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಸದ್ಯ ಸುಧಾ ಉಸಿರಾಡದಕೋಣೆಗಳಿಂದ, 
ಈ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದ ಬಂಧನದಿಂದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಗಾದರೂ ಬೇರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿರುವುದು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಸಂತಸ, ಸುಧಾ ಬಯಸದಿದ್ದರೂ ಭಾಗೀರಥಿಯ 
ಸ್ವಾರ್ಥಬುದ್ದಿ ಬಯಸಿತ್ತು ! ನವೀನ ನಡೆಯುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಜಿಯ ಮುದ್ದಿನ ಮೊಮ್ಮಗ, ಅವರ ದಿನದ ಆಯಾಸವನ್ನು ಮರೆಯು 
ವಷ್ಟು ತುಂಟಾಟ, ಅವರಿಗೆ ಸುಧಾಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದೇ ಕೆಲಸ. 

“ ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಪಡೆದೆವೋ 
ನಾ ಕಾಣೆ, ಭಾಗಕ್ಕ , ಕುಟುಂಬಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾಳೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ, ಅವಳಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ನನಗೆ ಯಾವ 
ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ . ಮೊನ್ನೆ ಅವಳ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು . ಬೇರೆ ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಬೇಗ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ ಇದೆ 
ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ” 

ಆ ಶನಿವಾರ ಸುಧಾ - ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಆಗಮನ, ಮನೆಯೆಲ್ಲ ತುಂಬಿತು 
ಅವರಿಂದ, ಅತ್ತೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಪಚರಿಸಿದರೂ ಸಾಲದು . ಮಾವನವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನಾಡಿದಷ್ಟೂ ಮುಗಿಯದು, ನಾದಿನಿಯರು ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ, 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದ ಹಿರಿ ಸೊಸೆ, ಏನು ಆದರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ! ಭಾಗೀರಥಿಗೆ 
ಮಗಳೊಡನೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಸುಧಾಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೇ . 
ಅಮರನಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ತಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾಳೆಂಬ ಸಂಶಯ ಬಂದಾಗ 
ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದರು. 
- “ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದೊಂದೇ ಚಿಂತೆ. ” ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು 
ಸುಧಾ : “ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೂರು ಚಿಂತೆ, ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಮನೇಲಿ 
ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬಾರದೇ ? ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾರಬ್ಧ , ಅತ್ತೆ ! ” 

“ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ದೂರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನ ಬೇಡ, ಸುಧಾ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲ, ಏನಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ ? ” 
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“ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ, ಅತ್ತೆ , ಎಲ್ಲಾ ಅವರವರು ಪಡೆದು ಬಂದದ್ದು , 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ. ” 

ಸುಧಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಸಮಾಧಾನ ತಳೆದಳು ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ, 
ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬೇಸರ ತರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಉಳಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಏನು ಹೇಳಬಹುದು ? ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿ 
ದ್ದರೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೀದಿಪಾಲು ಮಾಡಿದರು ಎನ್ನಲಾರರೇ ? ಗೌರಜ್ಜಿ 
ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಈ ತಾಯಿಯಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನರಳಿದು 
ನಿಜ , ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಬರಬಾರದು. ಮುಂಬಯಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಬದಲಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಅಮರನಲ್ಲಿ ಎದುರಾದದ್ದು ಜಾತಿ ಪ್ರಶ್ನೆ . ಇನ್ನುಳಿದವ 
ಅರವಿಂದ, ತಾಯಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿ, ಅರವಿಂದನ ಮನ ಒಲಿಸಿ, 
ಹೇಗಾದರೂ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ನವೀನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಗೆ 
ತಿಳಿಸದೆ ಹೊರಟುಬಂದಳು ಅರವಿಂದನ ಮನೆಗೆ , ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊಬ್ಬರ' ಎದ್ದಿತ್ತು . ಔಷಧಿ ತರಲೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ . 
ಅವನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದದ್ದು ಜಾನಕಿಯ ಮನಸ್ಸು ಅರಿಯಲು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು, 
ಸುಧಾ ತಾಯಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು : 
“ ಅನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟವಾದೀತೇ , ಅತ್ತಿಗೆ ? ” . 

ಜಾನಕಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು : “ ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಇರುವುದು 
ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿದೆಯೇ ? ಹಾಗೆ ನನಗೂ ! ನಮ್ಮ ಗಂಡನ ತಾಯಿಯೇ ನಮಗೆ 
ಹೊರೆಯಾದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವುದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವವಿದೆ, ಸುಧಾ ? ” 

“ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ? ” 
* ಇದೇನು ಕೇಳ್ತಾ ಇದಿ , ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದೆ , ಅತ್ತೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಯಾವಾಗ ಎಂದು, ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಆದೇಲೆ ಅವರು ಒಂದು ದಿನವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ” 

" ಅದನ್ನು ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೋ ! ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲೇ ? ” 

ಜಾನಕಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದಳು . ಅವಳಿಗೂ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸಣ್ಣದು ಇನ್ನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಶಿಶು . 
9 ತನ್ನವರೊಬ್ಬರು ಇದ್ದರೆ ಅನುಕೂಲ. ಯಾವುದೇ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ನೋಡಲಿ, 
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ಅವಳಿಗೆ ತನಗೂ ಅತ್ತೆ - ಮಾವ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರಿದ್ದರೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೆಲವು ಶಿಸ್ತು , ಕ್ರಮ , ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತವೆಎನ್ನುವುದು 
ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ . ಅವಳಿಗೂ ಆತ್ಮ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಸುಮಾ ಮತ್ತು ಸೀಮಾಳ ಸಾವಿನ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಅರವಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಡಗಿಸಿದ್ದ , ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು , ಅವಳೂ ಕೆದಕಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗೆಲ್ಲ ಅವನು ತಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, “ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಬೇಡ. ನಾನು 
ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಹೋಗೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ . ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಭಾಗೀರಥಿ ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟವಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲ . ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ತಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 
“ ಸುಮಾ' ಆಗಬೇಕಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಅರವಿಂದ, ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ ಅರೆ , ಸುಧಾ ! ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ? 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಬತ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ನವೀನನನ್ನೆ 
ಕೆನ್ನೆ ಮುದ್ದಿಸಿದ, “ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ಎದ್ದಿದೆ. ಇವನನ್ನು ಕರೆ 
ತರಬಾರದಿತ್ತು . ” 

Cಬಿಡಣ್ಣ , ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸುತ್ತಲೂ ಇದೆ ಈ ಕಾಯಿಲೆ. ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದಿ ? 
ಅಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರವಾಯು ಬಂದು. ” 

ಅವನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಜಾನಕಿ ತನಗೂ ಸುಧಾಗೂ ನಡೆದ 
ಮಾತುಕತೆ ಹೇಳುತ್ಯ , ( ಅವರನ್ನು ನಾಳೆ ಕರೆತರಲು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು . 

ಸರನೆ ಹೊರಳಿದ ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ , “ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ? ಭಾರೀ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವವಳು , ದೂರದ ಬೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನುಣ್ಣಗೆ! ” ಎಂದ. 

( ಅವಳ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ? ” ಸುಧಾ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದಳು , “ ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆ ? ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ , 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹಾಗೇ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದೆಂದರೆ ಹೇಗೆ ? 

ಅರವಿಂದನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆಗಳು ಸುಳಿದು ವಿಕಾರ 
ವಾಯಿತು ಮುಖ , ಸುಮಾ ಮತ್ತು ಸೀಮಾಳ ಉಬ್ಬಿದಕಣಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ 
ಕಣ್ಣೆದರು. “ ನೀನೊಬ್ಬಳು ಕರಿಮುಖದವಳು ”, “ ತೂ , ಬಡವರ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಏನು ಅಹಂಕಾರ ? ”, “ ಛೇ , ಛೇ , ಕಲಿತವರಿಗೆ ದರ್ಪ ಜಾಸ್ತಿಯೇ ! ನಿನಗೆ 
ಕಲಿತದ್ದು ತಲೆಗೆ ಅಡರಿದೆ ! ” ಒಂದೇ ಎರಡೇ ನಂಜಿನ ನುಡಿಗಳು ? ಮಗನ 


131 
ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ಕೆ 
ಮೇಲಿನ ಅತಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸೊಸೆಗೆ ಪಾಲು ಕೊಡಲು ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಾಯಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಬಹುದು ? ಅವನು ನಯವಾಗಿ ಆದರೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ . 
- ಸುಧಾ ಮತ್ತೆ ಬೇಡಿದಳು : “ ನೀನು ಮಾತನಾಡಲೇಬೇಡ, ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಹದವಾಗಿರಲಿ , ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಜಾಗ ಕೊಡು, ಸಾಕು ! ” 

ಹಠಾತ್ತನೆ ಅಣ್ಣ - ತಂಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು . ಅವರಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ , ಗೌರಕ್ಕ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದವರು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮುಂದೆ 
ಭೋರೆಂದು ಅಳುತ್ತ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ್ದಳು, “ ನಿನ್ನ ಕೈ ಮುಗೀತೇನೆ, 
ಭಾಗೀ , ನನ್ನ ಮಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಲೀತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಡು ಜಾಗ 
ಕೊಡು, ನನಗಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳ್ತಾ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟೇನೆ. ” 

ಈಗ ಅದೇ ಮಾತು ಸುಧಾಳ ಬಾಯಿಂದ ! ಬೆರಗಾದರು ಇಬ್ಬರೂ 
ಸುಧಾಳ ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಕೆಳಮುಖವಾದವು, ಅರವಿಂದ ಯಾಚಿಸಿದ : 
“ ಸುಧಾ, ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋ ! ” 

“ನೀನೂ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೋ , ಅಣ್ಣ , ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ 
ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದನ : ಎನ್ನ ಬೇಡ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಾಳುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಏನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಕ್ಷಮೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ? ಅಮ್ಮನ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ನಾವು ಎಡವಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ” 

ಅರವಿಂದಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುತ್ತಿದ ಸುಧಾ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದಳು : 
“ ಅವಳನ್ನು ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟವಳು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಅಮ್ಮನಮೈಯಲ್ಲಿ 
ರಕ, ಮಾಂಸ ಉಳಿದಿಲ್ಲ . ನಿನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳು, 
ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳೇನೆ. ಅತ್ತೆ ಮಾವನಿಗೆ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿವರಿಸಿದರಾಯಿತು. ಅವಳೊಬ್ಬಳು ನನಗೆ ಹೊರೆಯಲ್ಲ. ” 
“ಸುಧಾ ! ” 

“ ನಿಜ ಅಣ್ಣ , ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸುಗಳು 
ಮಿಡಿದಿದ್ದವು. ಹೌದಾ ? ಇದು ತಪ್ಪು ಎಂದೂ ನನಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು . ಈಗ 
ನಾವು ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋದೇನು ? ಅದೇ ಹಾಡು , ಅದೇ ಕಥೆ.” 
“ತಲೆಗೆ ಎರೆದದ್ದು ಕಾಲಿಗೆ ಬಾರದೆ ಇದಿ ( ತೇ ??? 

“ ಹಾಗೆಂದು ನಾವೂ ಸುಮ್ಮನೆನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕೇ ? ನನಗೂ ಮಾತ್ರ 
ಋಣದ ಒಂದು ಭಾರವಿದೆ. ಅದನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡವೇ ? ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
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ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿಯಾ? ” 

- ಅರವಿಂದನ ಮೌನವನ್ನು ನೋಡಿ ಜಾನಕಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿದಳು 
ಅವಳೂ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಮೌನ ತಳೆದಿದ್ದಾಳೆ, 

“ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ನನ್ನದಲ್ಲ, ” ನವೀನನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು ಸುಧಾ : “ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನೇ ಆಶ್ರಯದಾತೆ, ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ , ಈಗ ಹೋಗಲೇ ? ” 


ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಳೆ ಬೀಸಿ ಬಂದು ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ಅರವಿಂದನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ, ಸುಧಾಳ ಮಾತನ್ನು ಒರೆಗೆ 
ಹಚ್ಚುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ಸತ್ಯಾಂಶವಿತ್ತು . ತಾಯಿಯನ್ನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲೇ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮೊದಲಿನ ವಾಗ್ದಾನದ 
ಮಾತು. ಆದರೆ ಅವನು ಈ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣನ ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ನಿಂತ 
ನಾಗಿದ್ದ . ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿರುವಾಗ ತನಗೆ ಆ ಹೊಣೆಬೇಡವೆಂದು 
ಅವನ ತರ್ಕ , 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನಗೆ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ದ್ವೇಷವೇ ? ಅಥವಾ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ತನಗೇ ದ್ವೇಷವೇ ಎನ್ನುವುದು ಈಗಲೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ತಾಯಿ ಅವನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಪ್ಪು ಕಲೆಯ 
ಸೋಂಕಿಲ್ಲ . ಅವಳಲ್ಲಿರುವ ಕೆಟ್ಟ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದರೂ ಅವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನು ಬೆಳೆದ ಗರಡಿಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ 
ಹಾಗಿತ್ತು , 

ಸುಮಾಳ ಸಾವು ಅವನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕರಾಳ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊತಿತು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಿದ್ದಳು ಆ ಹುಡುಗಿ ರೆಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹಾರಿಹೋದ 
ಹಕ್ಕಿಗೆ ತಾಯಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ , ಮಮತೆಯ ಬಂಧನವಿದೆಯೇ ? ಆದರೆ 
ಮನುಷ್ಯವರ್ಗ ಅವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಬಾಳುತ್ತದೆ. ಬಾಳಲಿ, 
ಅದಕೊಂದು ಮಿತಿ ಬೇಕು, ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಪೂರ್ಣಕುಂಭದಲ್ಲಿ 
ಕೈಹಿಡಿದವಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದರೆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಚು , ಅವನಿಗನಿಸುತ್ತದೆ, 
ತನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಬದಲು ಇನ್ನೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಸುಮಾಳನ್ನು ಬಲಿಪಶು 


133 


ತಿರುಗಿದೆ ಚಕ್ಕೆ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದವಳು ತಾಯಿ , ಈಗಾಗಲೇ ಎರಡು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೆ 
ಯಾಗದೆ ಸುಧಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿ ಇರ 
ಬಲ್ಲಳು ? ಮತ್ತೆ ಜಗಳ, ಜಾನಕಿಯೊಡನೆ ಕೂಗಾಟ ಇದ್ದೀತು, ಅದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಮೈನಡುಕ, ತಾನು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲೇಬಾರದು . 

ಅವನ ತೊಳಲಾಟ ನೋಡಿಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದಳು ಜಾನಕಿ : “ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಸಂಭಾಳಿಸುತ್ತೇನೆ, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ .” - 
- ಅವನು ನೋಡಿದ. ಸುಮಾಳಂತೆ ಸೂಕ್ತ ಹುಡುಗಿ ಇವಳಲ್ಲ, ಹೊಂದಿ 
ನಡೆಯುವ ಸ್ವಭಾವ. ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕರೆತಂದರೆ ಈ ಬಾರಿ ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬೇಕು. ಕೆಲವು ದಿನ ನೋಡೋಣ 

ತಡಮಾಡದೆ ಅರವಿಂದ ಹೊರಟುಬಂದ, ಸುಧಾಳ ಮನೆಗೆ, ಅವನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ತಾನು ಕರೆದಾಕ್ಷಣ ತಾಯಿ ಹಾರಿಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಆಗ 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಕುರಿಯನ್ನು ಕರೆದದೊಯ್ಯುವಂತೆ ತಾನು ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯಬೇಕು. ಅವಳು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಹತ್ತು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಬೇಕು. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಯಜಮಾನ , ತನ್ನದೇ 
ಮೇಲುಗೈ . ಇಷ್ಟವಾದರೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಇರಲಿ. 
- ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದೇ ಬೇರೆ, ಸುಧಾ ನಗುತ್ತ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಾಗ ಭಾಗೀರಥಿ ಅವನ ಮುಖನೋಡದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಸರಿದು 
ಹೋದಳು. ಅವಳ ನೆರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆಯ ಛಾಯೆ . ತನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ , ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು, 
“ ಬೇಡಪ್ಪ , ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಮಧ್ಯೆ ನಾನೊಬ್ಬಳು ಯಾಕೆ ? ” 

ಅರವಿಂದ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ತಂಗಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ , ಅವಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅರವಿಂದನ ಜೊತೆ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಮನವೊಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು . ಊಹೂಂ, ಭಾಗೀರಥಿ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ . ಹಣೆಯ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಂಟಕ್ಕಿದವು. 
- “ ನನ್ನ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ, ಸುಧಾ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳು, ಆ 
ಮುಟ್ಟಾಳ ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ ! ” 

ಅತಿಪ್ರೀತಿ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು . ಅರವಿಂದ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ, ನಡೆದ ಕಥೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಿವಿಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಅವನಿಂದ 
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ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಬುದ್ದಿವಾದ, ಸುಧಾಳ ಅತ್ತೆ , ಮಾವ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಬುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿದರು, ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ನಿಷ್ಟುರದಿಂದ ಅವಳಿಗೇ ಕಷ್ಟ . ಆದರೆ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಯಾರ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ , ಅಡ್ಯಾರಿನತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಟ, 

ಸುಧಾಳ ತಲೆ ಕಾದ ಹೆಂಚು. ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಸಂಧಾನ ನಡೆಸಿದ್ದು ವಿಫಲ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಅವನೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಥವಾ ಮೃದುವಾಗಿ 
ರಮಿಸುವ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ತಾಯಿ ಯಾರ ಮಾತಿಗೂ ಬಗ್ಗು ವವಳಲ್ಲ . ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ ಹಿಂದಿನ ಸಿಟ್ಟು , ಹಟ, ಛಲ ! ಸುಧಾ ಸಹನೆ ತಪ್ಪಿ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಕನಲಿಹೋದಳು . 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾವೂ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿ ! ” 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ : “ ನಾಳೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನು ಸಹಾಯವನ್ನು 
ಯಾಚಿಸಿದರೂ ನಾವು ಬರುವವರಲ್ಲ .” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಕಲ್ಲಾಗಿಹೋದಳು, ಏಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು . 
ಒಳಗೆ.... ಎಲ್ಲೋ ಒಳಗೆ ಭೂಮಿಯ ಆಳದಿಂದ ಎಂಬಂತೆ ಒಸರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕರುಣೆಯ ಸೆಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರಭಸದಿಂದ ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. 
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ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದವು ಅಡ್ಯಾರಿನ ಮುಖ ನೋಡದೆ, 
ಆದರೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಹೋದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬಸ್ಸಿನ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಅರ್ಧಮೈಲು ಒಳಗೆ ಮಣ್ಣು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಹೋಗಬೇಕು. ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಕುಂಟಾಲದ ಪೊದೆಗಳು, 
- ಸುಧಾಳ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಅವಳ ಅತ್ತೆ , “ ಒಬ್ಬರೇ ಹೇಗೆ 
ಹೋಗೀರಿ ? ಜೊತೆಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ” 
ಎಂದಿದ್ದರು, 

ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಭಾರವಲ್ಲದ ಎರಡು ಕೈ ಚೀಲಗಳು. 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಚಿನ್ಯಾಭರಣದ ಸಣ್ಣ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಕೆಲವು ಬಟ್ಟೆಗಳು, 
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ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳು, ಆಭರಣಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸುಧಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಡಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅವು ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ. 
ಮನೆ ಸೇರಿದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನಂತರ ಸುಧಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಉಳಿದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬೇರೆಯವರ ಮುಖಾಂತರ ತರಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ, 

ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಕೈ ಚೀಲದೊಡನೆ ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡು 
ವಾಗ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಯಾರೋ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವ . 
ಇನ್ನಾರೂ ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ಪತಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ ! ಹೌದು, ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂಾ ಈ ರಸ್ತೆ ಬದಿಗೆ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದು ಗಂಟುಮೂಟೆಗಳೊಡನೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ ರೋ , “ ಆಯಾಸವಾಯಿತೇ ? ” ಎಂದೂ ಕೇಳುವರು, ತಮ್ಮ 
ಆಯಾಸವನ್ನು ಮರೆತು, ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಆ ಹಾದಿ, ಕಲ್ಲುಮಣ್ಣು ಗಳೇ ತುಂಬಿರುವ 
ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಇಂದು ಯಾರ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ , ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇನ್ನು 
ಎದುರಿಸುವುದೂ ಎಷ್ಟೋ ಬಾಕಿ ಇದೆ, ಅವೂ ಬಹಳ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವೇ ಆಗ 
ಬಹುದು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ 

ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಿರುವು ದಾಟಿದರೆ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ ಮನೆ, ಅದರಾಚೆ - 
ರಾಮಗೌಡ ಕಬಳಿಸಿದ ಅಡಿಕೆ ತೋಟ. ಮನೆಗೆ ಹಂಚುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಭಗ್ನಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ನೋಡಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು ಹಾದಿ 
ಯುದ್ದಕ್ಕೂ , ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಕಾಣುವಾಗ ತೀರ 
ಅಚ್ಚರಿ, ಸುಣ್ಣಬಣ್ಣ ತಳೆದು ಹೊಸ ಮದುಮಗಳಾಗಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ 
ಹಸಿರು ನಂದನವನ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಗೇಟಿನ ಭದ್ರತೆ ! ಅಮರ, ಅರವಿಂದ 
ತನಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿರಬೇಕು. ತಾನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಳಿಯುವವಳು ಎಂದು 
ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಕ್ಕಳು, ತಾನು ಅವರನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು . 
- ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ, ಅರೆ ! ಅಲ್ಲಿ ವಾಸವಿದೆ !! ಪ್ರಾಯದ 
ಯುವಕರಿಬ್ಬರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಚಳಿಗಾಲದ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲು ಅಂಗಳದ ಅರ್ಧದವರೆಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿದೆ . ಒಳಗಿನಿಂದ 
ರೇಡಿಯೋ ಅರಚಾಟ, ಹೆಂಗಸಿನ ಸ್ವರ, ಮನೆಯ ಬಲಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಸದ್ದು , ಭಾಗೀರಥಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗೇಟಿನ 
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ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸರಿಸಿದಳು . ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಯುವಕರ ಮುಖಗಳಿತ್ತ ಹೊರಳಿದವು. 
“ ಯಾರು ಬೇಕು ? ” 

ಅವಳು ಸೀದಾ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ಇವರೆಲ್ಲ 
ಯಾರು ? ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕೇಳಿದಳು : “ಇದು ಯಾರ ಮನೆ ? ” 

“ ಇದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್ ಅವರ ಮನೆ. ನಾವು ಅವರ ಮಕ್ಕಳು, ನಿಮಗೆ 
ಯಾರು ಬೇಕಿತ್ತು ?” ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಕೇಳಿದ, ಅವಳು ಸೀದಾ ಮೇಲು 
ಬದಿಗೆ ಗಂಟಿಟ್ಟು ಜಗಲಿಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ . 
- “ ಇದು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್ ಅವರ ಮನೆಯೇ ? ” ಭಾಗೀರಥಿ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು , ತಾನು ತಪ್ಪಿ ಇನ್ನಾರಾದೊ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅದೋ ತಾನು ನೆಟ್ಟ ಸಂಪಿಗೆಮರವಲ್ಲವೇ ? ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಅವರ 
ನೆಟ್ಟ ಹಲಸಿನ ಮರ, ಅಂಗಳದ ಬದಿಗಿರುವ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಅವೇ . 
ಒಳಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದಳು, ಈ ಮನೆ ಅವಳದೇ ! 

“ ನಾನು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಪತ್ನಿ ಭಾಗೀರಥಿ, ಈ ಮನೆ ನನ್ನದು. 
ನೀವೆಲ್ಲ ಯಾರು ? ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಹೇಗೆ ? ” 
- ಯುವಕರು ವಿಸ್ಮಿತರಾದರು . ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸೀರೆಯುಟ್ಟ , ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಆಭರಣ ತೊಟ್ಟ ಅವಳು ಸ್ಥಿತಿವಂತರ ಮನೆಯವ 
ಳಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯುವಕ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದ : “ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ? ” 

- ( ಭಾಗೀರಥಿ, ನಮ್ಮ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ 
ವಾಯಿತು.... ಇದು.... ” 
- ಮೊದಲನೇ ಯುವಕ ನಸುನಕ್ಕೆ , “ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ , ನಡೆದು ನಿನಗೆ 
ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಪ್ರಖರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಏಯ .. .” ಅವನು ತನ್ನನತ್ತ ತಿರುಗಿದ. 
“ ಹೊಗೋ , ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲು ಹೇಳು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ. 
ಬನ್ನಿ ಅವಾ ಒಳಗೆ.?” ವಿನಯದಿಂದ ಒಳಕರೆದು ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ. 

ಹೆಂಗಸರ ತಲೆಗಳು ಇಣುಕಿ ಒಳಗೆ ಮರೆಯಾದವು. ಪುಟ್ಟ ಮಗು 
ವೊಂದು ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತ ಬಂದು ಯುವಕನ ಕಾಲನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅದೇ ಮನೆ. ಆದರೆ ಒಳಗಿರುವ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಜನರು ಬೇರೆ, ಪರಕೀಯರ 
ವಾಸ, ಪ್ರಭಾಕರ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸತ್ಯ . ಯಾರೋ ಬಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಗಮಿಸಿದರು ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್ , 
ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನವರು. ಆದರೂ ಸದೃಢರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅವರ 
ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿಯಿತು, ಮನೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳಾಗಿವೆ, ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರು ' ಇದು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಮನೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರಾದರೇನಂತೆ , ಅವರಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಮಾರಿದ್ದಾನೆ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಹಣ ತೆತ್ತು . 

* ಈ ಮನೆ ನನ್ನದು, ಈ ಸ್ಥಳವೂ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಆ ಕಡೆ ತೋಟ 
ಇದೆಯಲ್ಲ ರಾಮಗೌಡನದು, ಅದೂ ನಮ್ಮದೇ . ಆದರೆ ಕೈ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದೆ, 
ಅವನ ದುಷ್ಟಬುದ್ದಿಯಿಂದ.” 
- ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಮಾರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ನಾವು ಚೆಕ್ ಕೊಟ್ಟು 
ಪಡೆದುಕೊಂಡೆವು.” 
“ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ರಾಮಗೌಡನನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿ ನೋಡಿ.” 

ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಅವನನ್ನು ಕರೆತರಲು ಓಡಿದರು. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ 
ಆಯಾಸದಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಒರಗುವಂತಾಯಿತು. ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಹಿಡಿಕೆಗೆ ಕೈ ಒತ್ತಿ ಕುಳಿತಳು . ರಾಮಗೌಡ ಇರುವೆ ಹರಿದಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ, ಅವನ ಶರೀರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಗ್ಗಿ ತು 
ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, 
- “ ಏನಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ ? ಏನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಿ ? ” ಎಂದ. 

“ ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ. ” - ಭಾಗೀರಥಿ ಹೊರಳಿದಳು ಅವನತ್ತ , “ ಇನ್ನೆಲೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರೋಣ ಅಂತ ಬಂದರೆ , ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇದ್ದಾರೆ. ಯಾರು 
ಇವರೆಲ್ಲ ? ” 

“ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಮೂಗು ತುರುಕುವ ಬುದ್ದಿ 
ನನಗಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮಾ , ನಿಮ್ಮ ಮಗಂದಿರು ಮನೆಯನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಮಾರಿರ 
ಬೇಕು. ” 
- “ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” - ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು, “ ಇದಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ನನ್ನ ಬಳಿ ಇವೆ, ನೋಡಿ.” 
ಕೈಚೀಲದಿಂದ ಆಭರಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದು ಅದರೊಳಗಿರಿಸಿದ್ದ ಕಾಗದ 
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ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವರ ಕೈಲಿರಿಸಿದಳು . ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಂತೆ ನಟಿಸಿ ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದಪತ್ರ ನೋಡಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ನಾವು ಝಣ 
ಝುಣ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟವರು. ” ಮಾತಿನ ಇಚ್ಛೆ ತೋರಿಸದೆ ಸರಿದು 
ಹೋದರು ಅಲ್ಲಿಂದ. 
- “ ರಾಮಗೌಡ, ಏನಿದು ? ನನ್ನ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡುವುದೇ ? 
ತೋಟ ನಿನ್ನದಾಯ್ತು , ಮನೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಯ್ತು , ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು ? ” 
- “ ನಿಮ್ಮ ಮಗಂದಿರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಕೇಳಿ ನೋಡಿ. ” ತನಗೆ ಇದು 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ಅಲ್ಲವೆಂದು ಹೊರಟುಹೋದ ರಾಮಗೌಡ. 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಪ್ರಭಾಕರ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾರಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿರಲಾರ, ಅರವಿಂದನೂ ಸುಳ್ಳು ಕಾಗದಪತ್ರ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಾರ. ಯಾರೋ ನಕಲಿ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮನ್ನು , 
ಸ್ವಾಮಿನಾಥನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

“ ನಿಮಗೆ ಮಾರಿದ ಆ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಯಾರು ಅಂತ ಹೇಳಿರಾ ??? 
ಕೇಳಿದಳು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ ಯುವಕನನ್ನು , 

“ ಅವನು ಇದನ್ನು ಮಾರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ” 

ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ದಿಟವಾಯಿತು. ಆಕ್ರಮಣದ ಸ್ಥಳ ಮಾರಿಹೋಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ತನಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಬೇಕು. ತೋಟ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಭಾಕರ ಕಡಿಮೆ ಹೆಣಗಾಡಿದನೇ ? ಆದರೂ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಮನೆಯ ಗತಿಯೂ ಹೀಗಾದೀತೇ ? 

ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್‌ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ, ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನ ದಯಾದ್ರ್ರಹೃದಯದವ. ಆತ್ಮೀಯದಲ್ಲಿ ಉಪಚರಿಸಿದರು, 
ಮಲಗಲು ಚಾಪೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಇವತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ) 
ಎಂದರು ಮೃದುಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

ತಾನಂತೂ ಇಲ್ಲಿರುವವಳು, ತನ್ನನ್ನು ಇವರು ಹೇಗೆ ಅಟ್ಟುತ್ತಾರೋ 
ನೋಡೋಣ, ಸುಧಾ ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಕರೆತರಬೇಕಿತ್ತು . 

ಆ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ರಾಮಗೌಡನ 
ತೋಟವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಬಂದಳು, ಚಿನ್ನದ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ರಾಮಗೌಡ, 
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ತನ್ನ ಪತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಭೂಮಿ ಇದು . ಕೃತಘ್ನರು, ನ್ಯಾಯಧರ್ಮ 
ಒಂದೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ರಾಮಗೌಡ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ ಕುಡಿಯಲು 
ಎಳನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ . 

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಮುಗಿಯಿತು. ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್ ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ 
ಉಪಚರಿಸಿದರು ಈ ದಿನವೂ , ಮಾರನೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಹೊರಡುವ 
ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸದಿದ್ದಾಗ ತಾವೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು : “ ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಪ್ರಯಾಣ ?” 
“ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಇರುವವಳು. ” 

“ ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೇ ? ಈ ಮನೆ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಯಾವ 
ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ” 

“ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳಿವೆ. ನಿಮಗೆ ಯಾರು 
ಟೊಪ್ಪಿ ಹಾಕಿದರೋ ನಾನರಿಯೆ . ಈ ಸ್ಥಳದಿಂದ ನೀವು ಏಳಲೇಬೇಕು. ” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಹರಟೆ ? ನಿಮ್ಮದು ನಕಲಿ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿರಬೇಕು. 
ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳಿ, ಈ ಮನೆ ನನ್ನದೇ ! ” 

ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರು ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಲಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ತನಕ ಹರಡಿದವರೂ 
ಮೌನಿಗಳು , ಎಲ್ಲರ ಬಿರುಗಣ್ಣು ಅವಳ ಮೇಲೆ, 
- “ನೀವು ಪ್ರಾಯಸ್ಥರು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇನೆ, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೊರಟುಬಿಡಿ. ಹಣ ಬೇಕಿದ್ದರೆಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದರು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್ . 

ಎರಡು ದಿನ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿ, ಮೂರನೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಪರಕೀಯಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲವಾದರೂ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕದಲಲಿಲ್ಲ . ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯಿದೆ ? ಮನೆಯವರು 
ಗದರಿಸಲು ಇಷ್ಟ ಪಡದೆ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಕೈಚೀಲಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರು. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಈಗೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವಶವಾದ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಾನು ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ದಕ್ಕದು, ಅರವಿಂದನಿಗೆ ತಾನು ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು . 

ಅವಳಿಗೆ ಮಗಳು, ಅಳಿಯನ ಮಾತುಗಳು, ತಾನು ಅರವಿಂದನೊಡನೆ 
ರೇಗಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಯಾವ ಮುಖ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ? 
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ಅವರ ಬಳಿ ಹೋದರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ 
ಆವರಿಸಿತು ಕತ್ತಲೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲಿಲ್ಲ . ಮುಚ್ಚಿದ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಒಳಗೆ ನಿಂದನೆಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನುಡಿ. ಅವಳಿಗೆ ಜಗಲಿ ತುದಿ 
ಯೊಂದೇ ಗತಿ, ಬೇಕಾದರೆ ಮಲಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎದ್ದು ಹೋಗ 
ಬೇಕು, ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ವೈಭವ , ಹೆಸರು, ಕೀರ್ತಿಯಿರುವ ಪತಿಯೊಡನೆ 
ಮೆರೆದವಳಿಗೆ ಇಂದು ಈ ದುರ್ಗತಿ ! ತನ್ನದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ 
ಅನಾಥಳಂತೆ, ಏನಿದು ವಿಪರ್ಯಾಸ ! 

ಚಳಿಗಾಲದ ದಿನಗಳು, ಮೈಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಯಾರೋ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರದು ? ನಿಶ್ಯಬ್ದ ರಾತ್ರೆಯ 
ಗಂಭೀರವಮೌನದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಸುಮ್ನೇ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ ಯಾವುದೋ 
ವೇದನೆಯ , ಕರುಣಾಪೂರಿತ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅವಳ ಬಳಿ ನಿಂತಿದೆಯೆ ? 
ಅಥವಾ ಕಳೆದುಹೋದಕಾಲವನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತ ಅದರ ಫಲನಿರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ 
ಕಾದು ಕುಳಿತಿರು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಂದಿದೆಯೇ ? ನಿತ್ಯನೂತನ , ನಿತ್ಯ 
ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದು ಬದಲಾದಾಗ ನೀನದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಯೋಗ್ಯ 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಕಾತುರವಾಗಿದೆಯೇ ? ಯಾರದು 
ನಿಂತವರು ? ಅರೆ, ಗೌರಕ್ಕ ! 

, ಅದೇ ಶಾಂತ , ಸ್ನಿಗ್ಧ ನೇತ್ರಗಳು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿವೆ ಅವಳನ್ನು , ಆದರೆ 
ಅದೇಕೆಕ್ರೂರ ಭಾವ ? ಭಾಗೀರಥಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಒಳಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕಣ್ಣುಗಳ ದರ್ಶನ, 

ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಗೌರಕ್ಕ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ನರಳಿ ನರಳಿ ಕೊನೆಗೂ 
ತೀರಿಹೋದ ಆ ದಿನ.... ಭಾಗೀರಥಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ದಾಗ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ಮನೆ, ಅತ್ತೆ ನಿದ್ರಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನೋಟ.... ಅಬ್ಬಬ್ಬ ನಡುಗಿಹೋದಳು . ಈವರೆಗೆ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ಗೌರಕ್ಕ ' ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ , ಹಲವು ಆಸೆಗಳ 
ಸಾಕಾರಮೂರ್ತಿಯಾದ ಆ ಒಂದು ಮಹಾಚೇತನ ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. ತೆರೆದುಹೋದ ಕಣ್ಣುಗಳು , ಓರೆಯಾದ ಬಾಯಿ , 
ಸೆಟೆದ ಶರೀರ, ವಿಕಾರವಾದ ಮುಖ .... ಸುತ್ತಲೂ ನೊಣಗಳ ಹಿಂಡು. 
“ ಅತ್ತೆ ....' ಎಂದು ಚೀರಿದವಳು ಹೊರಗೋಡಿದಳು . ಪುನಃ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕರೆದರೆ ಮಾರ್ದನಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಒಂದು ವಾರ ಅವಳಿಗೆ 
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ಅದೇ ನೆನಪು. ಗೌರಕ್ಕ ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯತ್ತ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಲ್ಲಿ, 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಗೌರಕ್ಕನನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಮರೆವು ಸುಲಭವೇ ? ಯಾವುದೋ 
ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಭಾವ ಅಣಕಿಸಿತು . 

ಗೌರಕ್ಕ ಅವಳ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ತಿರುಗುತ್ತ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕೈಮಾಡಿ 
ಏನನ್ನೋ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅಡಿಗೆ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ, ಬಚ್ಚಲು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತುಂಬಾ ಹಸಿವು, ಏನಾದರೂ 
ಕೊಡು' ಎಂದು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, 'ನಿಮ್ಮನ್ನು ಉಪವಾಸ ಹಾಕಬೇಕು, ಓ 
ದೇವರೇ , ನಿಮಗೆ ಸಾವು ಯಾಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ?' ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾಗೀರಥಿಯ ನಾಲಿಗೆ ಸತ್ತಿದೆ, ಆದರೆ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಗೌರಕ್ಕ , ' ಇನ್ನು 
ನಿನಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು ಭಾಗೀ , ಆದರೆ ನನ್ನ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉರಿ!? 
ಅರೆ ! ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಹೇಸಿಗೆಯಾದಾಗ ಅವಳ ನಾಚಿಹೋದ ಕೊಂದಿದ 
ಮುಖ . ` ಭಾಗೀ , ನನಗಿಂಥಾ ಕಾಲ ಬಂದಿತಲ್ಲೇ , ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ವೈರಿಗೂ ಬೇಡ' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದವಳು 
ಈಗ ಆ ಹೇಸಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತೆಗೆದು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳತ್ತ ಒಮ್ಮೆ 
ಕೂರನೋಟ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಸಿದ ದೃಷ್ಟಿ , ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿನೀತ ಭಾವ, 
ಮಗದೊಮ್ಮೆ ನರಳಾಟದ ಬೊಬ್ಬೆ. ಆಮೇಲೆ ಸೊಸೆಗೆ ಹಿಡಿಶಾಪ, 

“ನೀನೂ ಹೀಗೇ ಆಗು, ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನರಳು, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ದಾರಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯಿ . ಆಗ ನಿನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ವಾದೀತು. ನೀನು ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿಯೇ ನಿನಗೆ ಆಹಾರ, ಹೈ..... .... 
ನಾನು ನಗುತ್ತೇನೆ. ಈ .... ಹೃ ... 

(ನೀರು....ನೀರು....!' ಅರ್ಧ ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ : ನಿನಗೂ 
ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿತೊಟ್ಟು ನೀರು ದೊರೆಯದೆಹೋಗಲಿ, ಆಗ ನಾನು 
ನಗುತ್ತೇನೆಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತೇನೆ. ಈ .... .... ಹ ....” 

ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಗೌರಕ್ಕನ ಮೂರ್ತಿ, ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ಅವಳದೇ 
ನಗು. ಅವಳು ತೀರಿಹೋದಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಇರಲಾರದೆ ಒದ್ದಾಡಿ 
ದಳು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ, ಬೇಗುದಿಯಿಂದಲ್ಲ, ಅತ್ತೆ ತೀರಿಹೋದರಲ್ಲ ಎಂಬ 
ದುಃಖದಿಂದಲ್ಲ. ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಾರದ, ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕದ ಇನ್ನಾವು 
ಒಂದು ಸಂವೇದನೆ, ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಅವಳ ಒಳಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಾಣದಂತಹ ಸಣ್ಣ 
ಸೂಜಿಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದೆ . ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದೂ ತಪ್ಪನ್ನು 
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ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಕಾಣುವ ಜಾತಿಯವಳೂ ಅವಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಪ್ಪತಕ್ಕ 
ವಿಷಯವೊಂದು ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯದೆ ಬಾಕಿ ಉಳಿದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಬರೆದಿಡಬೇಕಿತ್ತು . ಜನ ಮೆಚ್ಚುವ ರೀತಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. 
ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಅದರದೇ ಆದ ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳಿವೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಬಾರದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕಿತ್ತು , 

ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಾ 
ಯಿತು, ಭಾಗೀರಥಿ ಗೌರಕ್ಕನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ 
ನೆನಪು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನುಭವದ ಏಟುಗಳು 
ಅವಳ ಆ ಬಾಳಿನ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗದೆ ಉಳಿದುಹೋದ ಒಂದೊಂದು 
ಬರಹಗಳನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿವೆ. 
- ಅಗಿತು ಅರಿತು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪಿಗೆ ಮನುಷ್ಯವರ್ಗ ಕ್ಷಮಿಸಬಹುದು ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಎಂದಿಗೂ ಕ್ಷಮಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೊಡುವ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಅಗೋಚರವಾದದ್ದು , ನಾವು ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಸತ್ಕರ್ಮ ಮಾಡಿದರೆ ಉತ್ತಮ ಫಲ , 
ದುಷ್ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟ ಫಲ - ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ . ಏಟಿಗೆ 
ಪ್ರತಿ ಏಟು ! 
* ಕಣ್ಮರೆಯಲಾರದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಚೀತ್ರರಿಸಿದಳು ! ಯಾರೋ ತನ್ನ ಬಳಿಯಿಂದ ಸರನೆ ಓಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಮನೆ ಯಜಮಾನರ ಸ್ವರ, 

( ತುಂಬಾ ಚಳಿಯಲ್ಲವೇ , ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ . ” ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. 
“ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನೀವು ನನಗೆ ಸಹೋದರಿಯ 
ಸಮಾನ, ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ. ” 

ಅವಳಿಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಏಳು ತ ತನ್ನ ಕೈಚೀಲಗಳಿಗಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಡವಿದಳು. ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ 
ತಲೆ ಬಳಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವೆರಡೂ ಚೀಲಗಳು ನಾಪತ್ತೆ ! ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ 
ಒಡೆದ ತಾಗಿ , “ಅಯ್ಯಾ , ಒಂದು ಲೈಟ್ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ ? ನನ್ನ ಎರಡು 
ಕೈ ಚೀಲಗಳು ಕಾಣುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದಳು ಗಾಬರಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, 
* “ ಜಗಲಿಯಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದು ನೋಡಿ … ” ಅವರು ಟಾರ್ಚ್‌ಲೈಟ್‌ನ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಜಗಲಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹಾಯಿಸಿದರು. ಊಹೂಂ, ಚೀಲಗಳು 
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ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥಿ ಇನ್ನೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅಂಗಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಸುತ್ತಿದಳು, ಅರ್ಧತಾಸು ಹುಡುಕಿದಳು , 

“ ಇದ್ದಾ ರೂ ಏನಿದ್ದಾವುಅದರಲ್ಲಿ, ಒಂದೆರಡು ಬಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲವೇ ?” ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ : ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹುಡುಕಿ. ” 

“ ನನ್ನ ಆಭರಣಗಳು , ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ಇದ್ದವು. ನನಗೇನೋ ಮಂಪರು 
ಬಂದಿತ್ತು . ಯಾರೋ ಓಡಿದಂತಾಯಿತು, ಕಳ್ಳರಿರಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡ್ತೀರಾ ?” 

“ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು , ನಿಮ್ಮದೇನು ರಗಳೆ ? ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ, 
ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿತ್ತೇನೆ.” 

ಅಮೂಲ್ಯವಾದವು ಅವಳ ಸೊತ್ತಾಗಿತ್ತು - - ಎರಡು ಜೊತೆ ಬಳೆಗಳು, 
ಒಂದೆಳೆಯ ಸರ , ಕಿವಿಯ ಬೆಂಡೋಲೆ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರ , ಯಾರು ತೆಗೆದರು ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ ? ಯಾರೋ ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಇರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಮನೆಯವರೇ ತೆಗೆದಿರಬಹುದು, ಹೇಗೆ 
ಕೇಳಲಿ ? ಕಾಣೆಯಾದದ್ದು ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಸಿಗದೆಹೋದರೆ 
ಅವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಬರುವಂತಾಯಿತು, 

ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಪೂರಾ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಚಳಿಯ ಬದಲು ಸೆಕೆ . 
ನಸುಕು ಹುದರೂ ಅವಳ ಚಿಂತೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ . ಸ್ವಾಮಿನಾಥನ್ ಯಾವ 
ಆವೇಶವೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ , ಕೈ ಚೀಲಗಳಿಗೂ ಮಹತ್ವ ಕೊಡದೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕೈಲಿರಿಸಿದರು. 

“ ಹಿಡೀರಿ, ದಾರಿಖರ್ಚಿಗಾಯಿತು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಲೆಯೋ 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿ.” 

ಇನ್ನು ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ, ಕಾಣೆಯಾದ ಕೈಚೀಲಗಳೂ 
ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ . ಆದರೂ ಬಿಸಿಲೇರುವ ತನಕ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹುಡುಕ 
ಬಹುದಿತ್ತು , ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು . ಹಾಗೆ ಹುಡುಕಲು , 
ಕೇಳಲು ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರೆ ಮನೆಯವರಿಂದ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವಮಾನಕರ ಮಾತುಗಳು ದಾಳಿಯಿಡುತ್ತವೆ. ಕಾಲೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟಳು ಅಲ್ಲಿಂದ. 

ಅರ್ಧಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಲು ಒಂದು ತಾಸು , ಎಲ್ಲಿಗೆಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ , ಬಸ್ಸಿನ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಒಂದು ಮಾರು ಈಚೆಗೆ 
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ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆಯ ಬಲಪಾರ್ಶ್ವದ ಸಣ್ಣ ಗಿಡವೊಂದರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ತನಗೆ ಇದೆಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿತು ? ಗೌರಕ್ಕನಿಗೆ ಇದ್ದವನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ, ತನಗೆ ನಾಲ್ವರಿದ್ದರೂ ಈಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ . ತನ್ನದೇ ಹಟದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದವಳಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಶೂನ್ಯ ಒಂದೇ , ತಾನೇ 
ತೋಡಿದ ಗುಂಡಿ, ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಬೇಕೇ ? 
ಈ ಹೃದಯದಾಳದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ಕರುಣೆಯ ಸೆಲೆ ಇನ್ನೂ ರಭಸದಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮುತ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಕಣ್ಣೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಧಾರಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತನ್ನನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಶಾಂತ, ಸ್ಮಗ್ಗ ನೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಕರಗು 
ತಿದ್ದಾಳೆ, 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಿತೋ , ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಡು 
ವುದು ಕಷ್ಟಕರವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ? - ಸುಧಾಳ ಮನೆಗೆ ? ಅಥವಾ ಅರವಿಂದನ ಮನೆಗೆ ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು ಬಸ್ಸು . ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಹತ್ತಿದಮೇಲೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಆಲೋಚನೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಾರವಾರದ ನೆನಪು, ಕಾರವಾರ ಅವಳ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಊರು, 
ಪರಿಚಿತರು , ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು, ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬೇಕಾದವರು 
ಅನೇಕರು, ಪತಿ ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಡಿ 
ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವಳಂತೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಗೆ ಕಾರವಾರದ 
ಹೋದರೆ ಒಮ್ಮೆ ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ನೋಡಿಬರಬಹುದು, ಆಮೇಲೆ ? 

ತುಂಬಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸರಕಾರಿ ಬಸ್ಸು 
ವೇಗದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆದಿತ್ತು . ಡ್ರೈವರ್‌ನಿಗೆ ಏನೋ ಅವಸರ, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಮಂಗಳೂರುಕಾಣುವ ತವಕ. ಭಾಗೀರಥಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು 
ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವಸದ್ದು , ಬಸ್ಸು ಆಚೆ 
ಈಚೆ ತುಯಾಡುತ್ತ ಎದುರು ಭಾಗದಿಂದ ಬರುವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಲಾರಿಗೆ 
ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಒಂದು ಬಾರಿ ಗಿರನೆ ಸುತ್ತಿ ತಿರುಗಿ ರಸ್ತೆಯ ತಿರುವಿನ 
ಬದಿಗಿರುವ ಆರಡಿ ಕಂದಕದತ್ತ ವಾಲಿತು. ಹಾಗೆ ವಾಲಿದ್ದು ಪುಣ್ಯವಶಾತ್ 
ಮುಗುಚಿಬೀಳದೆ ಅರ್ಧಶೀರ್ಷಾಸನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಧಡಾರನೆ ನಿಂತಿತು, 
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ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಅವಸ್ಥೆ 
ಕೇಳುವುದೇ ಬೇಡ, ಗಾಜುಗಳು ಒಡೆದವು, ಸೀಟುಗಳು ಮುರಿದವು, 
ಒಬ್ಬರಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬಿದ್ದು ನಜ್ಜುಗುಜ್ಜಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರ 
ಚೀತ್ಕಾರ, ಬೊಬೈ, ಆಕ್ರಂದನ, ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ರಕ್ತದ ಓಕುಳಿ, ಗಲಾಟೆ. 
ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಈ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವ ಮೊದಲೇ ಭಾರ 
ವಾದುದೇನೋ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆ, ಕಾಲುಗಳೆರಡು 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, ಅಸಹನೀಯ ನೋವಿನಿಂದ 
ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಚೀತ್ಕರಿಸಿದವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕತ್ತಲೆ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು, 
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ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅವಳು ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಬಲಗಾಲು ಎತ್ತಿ ಇಡದಂತೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಡಗಾಲು ಬ್ಯಾಂಡೇಜಿನೊಳಗೆ, ತಲೆ , ಹಣೆಗೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಂಡೇಜು, ಬಲಗೈಯ 
ಮುಖಾಂತರ ಕೊಳವೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ಲುಕೋಸುಕೊಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ , ನರ್ಸುಗಳು , 
ವೈದ್ಯರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ , 

“ ಈ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂದಿತು. ” ನರ್ಸೊಬ್ಬಳು ಹೇಳಿದಾಗ ಒಬ್ಬರು 
ವೈದ್ಯರಿರಬೇಕು, ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ನರ್ಸಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ 
ನೋವು, ವೇದನೆ, ಬಸ್ಸು ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಾಯದೆ ಬದುಕಿದೆನೆ. 
ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನ ಇದ್ದು ಇದೀಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು, ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರು ಹತ್ತು ಮಂದಿ, ಗಾಯ 
ಗೊಂಡವರು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಮಂದಿ, ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿದ್ದಾರೆ, 
ಕೆಲವರನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ , 
ಅವರಿಗೂ ಇವಳು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದು, ಅವಳಿದ ದ್ದು ಜನರಲ್ 
ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಅಧಿಕ. 

ಸರಿಯಾಗಿ ಜ್ಞಾನ ಬಂದಮೇಲೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಖ್ಯ ವೈದ್ಯರು “ ನಿಮ್ಮ 


146 

ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ಕೆ 
ಹೆಸರೇನು ? ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? ನಾವು ಅವರಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ'' ಎಂದೂ ಕೇಳಿದರು, ಭಾಗೀರಥಿ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿದಳು, ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು ' ಭಾರತಿ '....ಎಂದು . ಅದನ್ನೇ ಬರೆದು 
ಕೊಂಡರು . ಬರೆದುದನ್ನು ತಿದ್ದುವಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದವಳು 

ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು . ಈ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನವರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಉಪಚರಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು , ಆದರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಯಾವ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ತನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಳು . 

“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ ? ನಿಮ್ಮ ಊರು, ದೂರದ ಬಂಧುಗಳ 
ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿ. ” _ ವೈದ್ಯರ ಒತ್ತಾಯ 

ಆಗಲೂ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ನೀರಿಗೆ ಬೇರೆ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ , ಹಾಗೇ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ.” ವೈದ್ಯರಿಗೆ 
ಸಮಯದ ಅಭಾವ, ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತನಿಖೆ 
ಮಾಡುವ ಇಷ್ಟವೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. 

ಕಾಲುಗಳೆರಡರ ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ 
ಇರಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದರು ವೈದ್ಯರು,ಎಲುಬುಗಳು ಮುರಿದಿರಲಿಲ್ಲ , ಬಲಗಾಲಿನದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿದೆಯಂತೆ. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದರೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯ , ಮೂತ್ರ, ಶೌಚಕ್ಕೆ ಬೆಡ್ಪ್ಯಾನ್ ಅಗತ್ಯ , ಆಗಾಗ ನರ್ಸುಗಳನ್ನು 
ಯಾಚಿಸಬೇಕು, ಅವರಿಗೋ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸ. ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಿತ 
ಡೂಟ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವರಲ್ಲ. 
ಭಾಗೀರಥಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ನರ್ಸು ಬರುವ ತನಕ ಕಾಯಬೇಕು, ಅಸಹನೆ 
ಯಿಂದ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸುವ ನರ್ಸುಗಳ ಹಿಡಿಶಾ ಸವನ್ನೂ ಕೇಳಬೇಕು. 
ಇದೊಂದು ಶಿಕ್ಷೆ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ, 

ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದೆ ಅರವಿಂದನ ಮನೆ, ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ, ' ಇಷ್ಟು 
ದಿನಗಳಾದರೂ ತಾನು ಈ ಕೂಪದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಅರವಿಂದನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ ? ತಿಳಿದರೂ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ ?? ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಗಾಗ ಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡುತ್ತವೆ. ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಯಾರಾದರೂ ಬರಬಹುದು, ಊಹೂಂ, ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು 
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ಕಾತರದಿಂದ, ಕಾದಳು ಆಸೆಯಿಂದ, ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೂ ಸೋಲುತ್ತ ಬಂದವು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು . ಕೆಲವು ತರುಣ ವೈದ್ಯರು ಸರಕಾರಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಖ್ಯ ವೈದ್ಯರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಯ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಲು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದುಕೋಣೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತ ಜನರಲ್ ವಾರ್ಡಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೂವತ್ತರೊಳಗಿನ , ಸಧ್ಯ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ರಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ತರುಣ ವೈದ್ಯರು. ಈ ತಂಡ ಪ್ರತಿಯೋರ್ವರೋಗಿಯ ಮಂಚದ 
ಬಳಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಮುಂದುವರಿ 
ಯುತ್ತಿದೆ. ಕೆಲವರು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತರು. 
ಮುಖ್ಯ ವೈದ್ಯರು ಅವಳತ್ತ ಬೆರಳೆತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತ , 

“ ಇವರು ಭಾರತೀ ಅಮ್ಮನವರು. ಬಸ್ಸು ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಕಾಲಿನ ಬೋನುಹೀಗೆ ಡೊಂಕಾಗಿತ್ತು . ನಾವು 
ಸರಿಪಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಕಾಲಿನ ಎಲುಬು ಇಲ್ಲಿ ಮುರಿದಿದೆ, ಇನ್ನೊಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಬಿಚೇವೆ. ” 

ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯ ಅವಳ ಬಲಗೈಯ ಗಾಯವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೀವು ತುಂಬಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ, 

“ ಚಿಸ್ ಬೇಡ ಅಂತ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನರ್ಸ್....” ಮುಖ್ಯವೈದ್ಯರು 
ಒಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆದು ಗದರಿಕೊಂಡರು : “ಇನ್ನೂ ಬ್ಯಾಡೇಜ್ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಾ ? 
ಆ ಪಸ್ ತೆಗೆದು ಮೊದಲು ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಮಾಡಿ. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹೇಳಬೇಕು ? ” 

“ ಯಾವೂರು ನಿಮ್ಮದು ? ” ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಸಕ್ತಿಯ 
ನಟನೆಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದ : “ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ ? ಬೇಗ ಹುಷಾರಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ. ” 

ಭಾಗೀರಥಿ ದೃಷ್ಟಿ ಎತ್ತಿದಳು . ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದವನ ಹಿಂಬದಿ 
ಇರುವವನು ಯಾರು ? ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. 

ವೈದ್ಯರ ತಂಡ ಮುಂದಿನ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಮಾಮೂಲಿಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳು , ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸುವ ಅನುಕಂಪದ ನುಡಿಗಳು , ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮಂಚದ ಬಳಿ, ನಿಂತ , 
“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ? ” ಎಂದ. 

ಅವಳು ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು . “ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ? 


148 

ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ಕೆ 
“ ಡಾ , ನವೀನಚಂದ್ರ , ನೀವು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಪತ್ನಿ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
ತರುಣ ವೈದ್ಯ ತನ್ನ ಅನುಮಾನದ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. 

' ಡಾ . ನವೀನಚಂದ್ರ ....! ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ನೆನಪಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅದೇ 
ಹುಡುಗ , ಕಾರವಾರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾರಾನ್ನಕ್ಕೆ ಇದ್ದವನು. ಆಮೇಲೆ 
ಮೂರು ವರ್ಷ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿದವನು. ಆ ಹುಡುಗ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ? 
ನಂಬಲಾಗದೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು . ಬಹಳ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಿಶೋರ ವಯಸ್ಸಿನ 
ತುಂಟತನ ಮಾಯವಾಗಿ ಗಂಭೀರ ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿದೆ ಅವನಲ್ಲಿ. ಅಂದು 
ಮೀಸೆ ಮೂಡದ ಪೋರ. ಇಂದು ಕಿರುಮೀಸೆಯಿರಿಸಿ ಬಿಳಿಯುಡುಗೆ ಧರಿಸಿದ 
ತರುಣ , ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ತೀಕ್ಷ್ಯ ಹೊಳಪು. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಭಾರತಿ ಅಲ್ಲ, ಭಾಗೀರಥಿ - ಹೌದೇ ? ” 
'ಹೌದು' ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು, “ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತು 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ. ಹೇಗಿದ್ದೀಯಪ್ಪ ? ” ತನ್ನ ಎಡಗೈ ಚಾಚಿ ಅವನ ಕೈ 
ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು : “ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ ?” 

“ ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ. ” - ನವೀನಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಕೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ: “ ಸ್ವಂತ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಸ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದವು. 
ಮೊದಲು ಉತ್ತರಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ , ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿತು. ಏನೇ ಹೇಳಿ, ನವರು ನಮಗೆ ಸುಖ . ” 
“ ನಿನ್ನ ಭೇಟಿ ಆಕಸ್ಮಿಕ.” 

“ ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರ ಕಾನ್ಸ್ರೆನ್ ಇತ್ತು , 
ಬಂದಿದೆ . ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೀವು ಸಿಗುತ್ತೀರಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ . ” 

“ ನಿನ್ನ ತಂದೆ, ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರು , ತಂಗಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ?” 

( ಅವರನ್ನೂ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿಮ್ಮ 
ದಯೆಯಿಂದ ಮೇಲೆಬಂದವನು . ಉಳಿದವರು ಯಾರೂ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ” ನವೀನಚಂದ್ರ ಅವಳ ಬೋಳುಹಣೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದ . 
( ಅವರು ಹೋಗಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ” 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಕೃತಘ್ನ : ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ? ಅರವಿಂದ, ಅಮರ, ಪ್ರಭಾಕರ ?” 

“ಪ್ರಭಾಕರ ಪಶ್ಚಿಮ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಉಳಿದವರು....” 


- “ಕಾರವಾರ : “ ಈಗ ಎಲ . ತನ್ನಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಂು . 
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ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ತೊದಲಿತು. ಗಂಭೀರಮುಖದ ಶ್ರೀದೇವಿ, ಸದಾ ನಗುತ್ತಿ 
ರುವ ಭವಾನಿ , ಇನ್ನೂ ಅಪರಿಚಿತಳಾಗಿರುವ ಜಾನಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿದುಹೋದರು . ಒಬ್ಬರಲ್ಲ , ಇಬ್ಬರಲ್ಲ, ಮೂವರು ಸೊಸೆ 
ಯಂದಿರಿದ್ದಾರೆ. “ ಅತ್ತೆ !' ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆದರಿಸುವವರು, ಅಜ್ಜಿ !? 
ಎಂದು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಕರೆಯುವ ಮುದ್ದಾದ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾವ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಒರತೆಯಂತೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ, 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಈಗಲೂ ಪಡೆಯಬಹುದಾದ ಜೀವ ಅವಳದು. ಆದರೆ 
ಅದೇಕೋ ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳುವುದು 
ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ನವೀನಚಂದ್ರನನ್ನು ಅಳೆದು ಸುರಿದು ನೋಡುತ್ತ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದಳು : “ ನನಗೀಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.... ” 
“ ಹಾಂ ! ” ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಸುಧಾ ? ” 

ಅವಳು....? ” ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವು, ಅರವಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ ಅವನ ಜೊತೆ ಹೋಗದೆ ಮೊಂಡು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ . ಆಗ ಮಗಳು - ಅಳಿಯ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೂಗಾಡಿ 
ದರು. ಅರವಿಂದನೂ ಕ್ಷಮಿಸು ಅಮಾ , ನಾನು ನಿನ್ನ ಅರವಿಂದನೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ? ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ನಿನಗೇಕೆ ಸಂಕೋಚ. ಬಾ ಹೋಗೋಣ? 
ಎಂದು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿ, ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಯ ತುಂಬಿ ಕರೆಯ 
ಬಾರದಿತ್ತೆ ? ಬಂದವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗುವಿನ ಛಾಯೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಧಾ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
- ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮೌನ ನೋಡಿ ನವೀನಚಂದ್ರ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡದ್ದೆ 
ಬೇರೆ. ದುಃಖದಿಂದ ಗಂಟಲ ನರಗಳು ಉಬ್ಬಿದವು. “ ತುಂಬಾ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಯಿತು. ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ? ಏನು ಕಥೆ ? ” 

ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ತೋಟ, ಮನೆ ಪರಭಾರೆಯಾದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 
ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಳು, ನವೀನ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು . ಅವನ 
ತಂಡದವರು ಜನರಲ್‌ವಾರ್ಡ್‌ನಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದ್ದರು. ಅವನೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಏಳುತ್ತ , “ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿತ್ತೇ ! ನನಗೀಗ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಬತ್ತೇನೆ” ಎಂದಂದು 
ತನ್ನ ಜೊತೆಯವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಸರದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 
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ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ನರ್ಸುಗಳು ಓಡಿಯೋಡಿ 
ಬಂದರು, ಗಾಲಿಕುಂಚ ತಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಹೂ ಎತ್ತಿದಂತೆ 
ಎತ್ತಿ ಮಲಗಿಸಿ ಒಂದು ಸುಸಜ್ಜಿತ ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ 
ಯಿರುವ ಮಂಚ, ದಪ್ಪದ ಹಾಸಿಗೆ, ಫ್ಯಾನ್ , ಔಷಧಿ ಕಪಾಟು, ಹತ್ತಿರವೇ 
ಬಚ್ಚಲು, ಕಕ್ಕಸು ಮುಂತಾದ ಅನುಕೂಲತೆಯಿರುವಕೋಣೆಅದು , ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೈದ್ಯರೂ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಭಾಗೀರಥಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆಯೇ ಎಂದೂ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಬೇರೆ ಔಷಧಿಯನ್ನೂ ಕೊಡ 
ಲಾಯಿತು, 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ, ನವೀನಚಂದ್ರ ಬಂದದ್ದು ಆಕಸ್ಮಿಕ, ಅವನು 
ಹೋದಾಕ್ಷಣ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವರಿಂದ, ವೈದ್ಯರಿಂದ ರಾಜೋಪಚಾರ. 
ಒಬ್ಬಳು ನರ್ಸು 'ಬೇಡವೆಂದರೂ ಮೂಸುಂಬಿ ರಸಕ್ಕೆ ಗ್ಲುಕೋಸ್ ಬೆರಸಿ 
ಕುಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಈವರೆಗೆ ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸದವರೂ ಬಂದು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಕಾರಣ ನವೀನ 
ಚಂದ್ರ , ಚಿನ್ನದಂತಹ ಹುಡುಗ, ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ : ಅಮ್ಮ , ನೀವು ನನಗೆ ತಾಯಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ!? ಯಾರಿಗೂ ಕರಗದ 
ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನಸ್ಸು ಅನೇಕಬಾರಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ಈಗಲೂ 
ಅವಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಈ ತರುಣ ವೈದ್ಯ , 

. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ ನವೀನಚಂದ್ರ , “ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಅಮ್ಮ , ಎಲ್ಲಾ 
ಆರಾಮ ತಾನೇ ? ” ಅವಳ ಮಂಚದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವಿಚಾರಿಸಿದ 
ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ನರ್ಸುಗಳು ಓಡಿಯೋಡಿಬಂದರು. ಮುಖ್ಯವೈದ್ಯರೂ ಬಂದರು . 
ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳು, ನವೀನಚಂದ್ರ ಮುಖ್ಯ ವೈದ್ಯ 
ರೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದ. ಮತ್ತೆ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳ 
ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ತೆಗೆದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆತಂದರು . ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ 
ನಂತರ ನವೀನಚಂದ್ರ ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ಫೋಟೋದೊಂದಿಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ. 

“ ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳ ಎಲುಬುಗಳು ಸರಿಯಾಗಿವೆ: ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಬಿಚಾರಂತೆ , ಆಮೇಲೆನಿಮಗೆ ಈ ನರಕವಾಸದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ. ” 
( ಆದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಓಡಾಡಲು ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ” 
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15 ! 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಕಾಲುಗಳು , ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಲು ಕೆಲವು ದಿನಗಳು 
ಬೇಕು, ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ” ನವೀನಚಂದ್ರ ಎಕ್ರೆ ಫೋಟೋ 
ಗಳನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಮೂಸುಂಬಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ, “ ರಸ ತೆಗೆದು 
ಕೊಡೇನೆ, ಕುಡೀರಿ, ಅರೆ ! ನರ್ಸ್ ಹೇಳಿದಳು, ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳೂ ನಿಮ್ಮ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಂತೆ, ಯಾಕೆ ? ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ” 

ಅವಳಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರದಿರಲು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ : “ ಮಕ್ಕಳ 
ವಿಷಯ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುಗಳು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮನ ಮನೆ ? ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆ ? ” 

ಅವಳು ಕ್ಷೀಣಳಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. “ ಹಾಗೆ ಯಾರಾರ ಮನೆಗೋ ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಲಿ ? ” 

ನವೀನಚಂದ್ರ ಮೂಸುಂಬಿರಸಕ್ಕೆ ಗ್ಲುಕೋಸ್ ಬೆರಸಿ ತಾನೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಕುಡಿಸಿದ, ಸಂಕೋಚವಾದರೂ ಅವನ ಸಾಮೀಪ್ಯ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು , 
- “ ಪ್ರಭಾಕರನ ವಿಳಾಸವಿದೆಯೇ ? ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಟ್ರಂಕ್‌ಕಾಲ್ 
ಮಾಡೇನೆ. ” 

“ ಪಶ್ಚಿಮ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋದ ಪ್ರಭಾಕರ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಬಿಚ್ಚಿದಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕ್ತಾರೆ, ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೀರಿ ? ” 
- ಭಾಗೀರಥಿ ಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ಅವನನ್ನು , ಈಗಲೂ ಅರವಿಂದ 
ನನ್ನು ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೆ ಯಾವ ಮುಖ ಹೊತ್ತು ಅವನ ಬಳಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ? ಸರಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದ ಮಗ . ತನ್ನ 
ಅಸಹಾಯಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ? ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ದಿಟವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಇನ್ನು ತನಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಹತ್ತಿರದವನು , ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ 
ತನ್ನ ನೆಮ್ಮದಿಯ ನೆಲೆ. ಅವನೂ ಕರೆದೊಯ್ಯದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿ ? ಯಾರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ಕಂಪಿಸಿದಳು, ಯಾರೊಂದಿಗೋ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಕ್ಷಮೆಯೊಡನೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಕಣ್ಣೀರುಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. 

ನವೀನಚಂದ್ರ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ 
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ಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೇನೋ ಅನುಮಾನ, ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯ 
ನವರಲ್ಲಿ ವಾರಾನ್ನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ಅನಂತರದ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಅವರ ಮನೆ ಸದಸ್ಯನಾಗಿ ಉಳಿದಾಗ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಗುಣಸ್ವಭಾವಗಳು 
ಅವನಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದವು. ತುಂಬ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಯಾದ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಇಂದು ಈ ದಯನೀಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನಾಥಳಂತೆ ಇದ್ದಾಳೆದರೆ ನಂಬುವುದು 
ಕಷ್ಟಕರ. ಇವಳ ಕಡೆಯವರು ಯಾರಾದರೂ ಇರಲೇಬೇಕು. ಎಲ್ಲೋ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಅಡಗಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಅಷ್ಟೇ . ಅವನು ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಮುಖ್ಯ 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ, ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಈ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದಾಗ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಿರಾಶೆ ಕಾದಿತ್ತು . ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಹಳ್ಳಿಯೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸೋಣ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಲು ಸಮಯ , 
ತಾಳ್ಮೆ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾನ್ಸ್‌ರೆನ್ಸ್ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಬಂಧ ಮಂಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು . ಮರುದಿನ ಪ್ರಮುಖ ವೈದ್ಯರ 
ಮೀಟಿಂಗು ,ಕಾರೆನ್ಸ್ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡೋಣ 
ಎಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ , 

ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದು ಭಾಗೀರಥಿಯೊಡನೆ ಒಂದು 
ತಾಸು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಳೆದ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅವನ ಸಾವಿರಾ ಹಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿರುವ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಅವನಲ್ಲಿ. 
ಅವನಂತೂ ಭಾಗೀರಥಿ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗಿದ್ದ , ಆ ದಿನ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ರೂ ಅವನೇ .. 

“ ನಾನು ವೈದ್ಯನಾದದ್ದು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ದಯೆಯಿಂದ, ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಓದಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನೂ ಓದಿಸಿದರು . ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಓದು ಎಂದೂ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು , ನೆನಪಿದೆಯೇ ನಿಮಗೆ ? ” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ನಿನಗೂ ಓದು ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು , ಅಲ್ಲವೇ ? ” 
( ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಮೆಡಿಕಲ್ ಕಾಲೇಜಿನ ಫೀ , 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್ ಫೀ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು , ಅವರೇ , ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು . ” 

ನಿಬ್ಬೆರಗಾದಳು ಭಾಗೀರಥಿ ! ತನ್ನ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಹಂಚಿಕೊಂಡ 
ಮೂವತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲದ ಹಣ ಕುಣಿಯಿತು ಕಣ್ಣೆದುರು. 
ಒಬ್ಬ ಅನಾಥ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸಂದಾಯವಾದ ಹಣ ಅದು. ಅದರ ಸುಳಿವೂ 
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ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಮತೆಯಿಂದ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು. 
- “ ನಾನೇ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಸ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಮೇಲೆ ಅವರ ಈ ಋಣ ತೀರಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ . ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯವೂ 
ನನಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ” ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚು ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು, “ನೀವು 
ಅನ್ನವಿಕ್ಕಿದವರು, ಅವರು ವಿದ್ಯೆ ಕೊಡಿಸಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ವರು. ಈ ಎರಡೂ ಋಣಭಾರ ನನ್ನ ಮೇಲಿದೆ , ನೀವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ; ಕೊರಗಬೇಡಿ ; ದುಃಖಿಸಬೇಡಿ, ನಾನಿದ್ದೇನೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪಾಲಿಗೆ ! ಎಲ್ಲಿ ನರ್ಸ್....” ನವೀನಚಂದ್ರ ಜೋರಾಗಿ ಕರೆದ : (ಇವರ 
ತಲೆಗೂದಲೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕುಗಟ್ಟಿವೆ, ತಲೆ ಬಾಚಿಬಿಡು. ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು, ಎಳೆನೀರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ . ” 
- ನರ್ಸ್ ಓಡಿದಳು ಅವನ ಆಜ್ಞೆ ಪಾಲಿಸಲು, ಭಾಗೀರಥಿ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನವೀನಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ವಿಶಾಲ 
ಹೃದಯವಂತಿಕೆ , ಔದಾರದ ಎದುರು ತಾನು ತೀರ ಕುಬ್ಬಳಾದ ಅನುಭವ. 
* ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಲುಗಳ ಬ್ಯಾಂಡೇಜನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದರು. 
ಎಲುಬುಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿವೆಯೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟ ವೈದ್ಯರು 
ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಥವಾ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ 
ತಿಳಿಸುತ್ತ ಔಷಧಿಯ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. 

“ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಭಾರ ಹಾಕಬೇಡಿ, ಹೆಚ್ಚು ಓಡಾಡಬೇಡಿ. ” 
ವೈದ್ಯರು ಕಿರುನಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು : “ನಿಮ್ಮ ಆರೈಕೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರರೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲಾರೆ. ” 
- ನವೀನಚಂದ್ರ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವಳ ಮಂಚದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು, " ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ? ಡಾಕ್ಟರು ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದರಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದ. 

ಭಾಗೀರಥಿ ದೀರ್ಘಶ್ವಾಸವನ್ನೆಳೆದಳು , ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ತನಗೀಗ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ? ಛೇ , ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು . ತನಗೇಕೆ ಈ ಹಟ? ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸಬಹುದಿತ್ತು 
ಎಂದೆನಿಸಿತು . 

ನವೀನಚಂದ್ರ ವಿಚಾರಪರವಶನಾಗಿದ್ದ , ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ಅವನಿಂದಾಗದು ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ಕಾನ್ಸ್ರೆ ಮುಗಿದಿದ್ದು ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೆಯೊಳಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಹೇಗೆ ? ತನ್ನ ಜೊತೆ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರೆ. 
ಹೇಗೆ ? 

ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದಳು : “ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ! ನಾನು ಯಾರು ? ನೀನು ಯಾರು ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಆದರೂ ನನಗೆ ಅನ್ನವಿಕ್ಕಿದವಳು. ಆ ಋಣ ಮರೆಯುವುದುಂಟೇ ? ” 

“ಏನೋಪ್ಪಾ, ಹಲವು ಜನಕ್ಕೆ ಅನ್ನವಿಕ್ಕಿದ ಕೈ ಇದು. ಹಾಗೆಂದು 
ನನ್ನ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲೇ ? ಬೇಡಪ್ಪ 
ಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನೀನು ಹೋಗು. ” 

“ಹೋಗುವವನಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಗಲಾಟೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಹೊರಟುಬಿಡಿ.” ನವೀನಚಂದ್ರ ಅವಳ 
ನಿಶ್ಯಕ್ತ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮೃದು ಹಸ್ತವನ್ನಿರಿಸಿದ, “ ನನ್ನದೇ 
ಖಾಸಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸೋಣ.” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಮಕಳಾದಳು ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ಇದು ! ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಗನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಎಂದೂ ತುತ್ತು ತಿನಿಸಿಲ್ಲ . ಕರ್ತವ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ, 
ಬಡವನೆಂಬ ಕನಿಕರದಿಂದ ನೀಡಿದ್ದು ! ಆದರೆ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಈ 
ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯಿತ್ತು , ಕನಿಕರವಿತ್ತು , ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ತಳೆ 
ದಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಫಲದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವರಿಗೆಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಔದಾರ್ಯದ 
ಫಲ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದದ್ದು ತನಗೆ ! ಭಾಗೀರಥಿ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಅವನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ತಾನು ಹೊರಟುಬಿಡುವುದೇ ? 
ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದು ಧರ್ಮಸಮ್ಮತವೇ ? ಏನು ಮಾಡಲಿ ? 
- “ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಬೇಡ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು 
ಗಂಟೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರು ತರುತ್ತೇನೆ.” ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ ನವೀನಚಂದ್ರ 
ಹೊರಗೆ ನಡೆದ 
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“ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಆ್ಯಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆಗಿ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಗೊತ್ತೇ ನಿಮಗೆ ?” ಎಂದ ನೆರೆಮನೆಯವರು ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದಾಗ ದಿಗಿಲಾಯಿತು ಅರವಿಂದನಿಗೆ. ಅವನು ಅದೇ ಆಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ . 

“ ಆ್ಯಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆಯಿತೇ ? ಎಲ್ಲಿ ? ಯಾವಾಗ ? ” 
( ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾದವಂತೆ, ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್' 
ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮ ನಾದಿನಿಯ ಹೆರಿಗೆಯಾಯ್ತು ಅದೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಆಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ನನಗೆ. ನಿಮಗೂ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ” ನೆರೆಯವರು ಅಪಘಾತದ ವಿವರಣೆಯನ್ನೂ ನೀಡಿದರು . 

ಅರವಿಂದ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದನಾದ. ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಹಿಭಾವ, ಎಲ್ಲೋ ಛಿದ್ರವಾದಂತೆ, ತಾಯಿ 
ಅಡ್ಯಾರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಳಲ್ಲವೇ . ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ 
ಒಮ್ಮೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕರ್ತವ್ಯದಂತೆ ನೋಡಿಬರಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ , ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಅಷ್ಟು ಹಿತವೆನಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ, ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಬಸ್ಸು ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ, 
ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ತನಗೇಕೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ ? ಈ ತನಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಯಾರು 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು ?' ಅಬ್ಬ , ಅವಳಿಗೇನು ಹಟ ? ಏನು ಸಿಟ್ಟು ? ಅವನು 
ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ !' ರೋಷದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದವಳು ಅದನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
- ಜಾನಕಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಾಗ ಹೌಹಾರಿಹೋದಳು , “ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿಹೋಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ಸುಧಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಅವರಿಗೂ 
ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ . ” 

ಅರವಿಂದನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆನಿಂಗೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. “ ನಾವು ಯಾರೂ 
ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಯೇ ?” 
* “ ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರು ? ನಾವು ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದೇವೆ!” 

“ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವೈದ್ಯರು, ನರ್ಸುಗಳು , ಕೆಲಸದವರು ಯಾರೂ 


156 

ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಲು ? ನನ್ನ ವಿಳಾಸ....ಹೋಗಲಿ ಸುಧಾ ಮನೆಯ 
ವಿಳಾಸ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ ? ” 

ಅವನಿಗೆ ಮಾತು ಬೇಡವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ 
ಧಾವಿಸಿ ಹೊರಟವನು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಮರಗಟ್ಟಿದವನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ . 
ಬುದ್ದಿ ಮಂಕಾಯಿತು, ಹೃದಯದ ಒಳಗೆಲ್ಲೋ ತಳಮಳ, ತನ್ನ ಆವಶ್ಯ 
ಕತೆ ತಾಯಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತೇ ? ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾದವಂತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿ, ಯಾಕೆ ತನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ? ತಮಗಾಗಿ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಹಲುಬಿದಳೋ , 
ಎಷ್ಟು ಕನವರಿಸಿದಳೋ ? 

ಜಾನಕಿಗೆ ಆಗಲೇ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಣುವ ತವಕ, ಪಾಪ, ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ 
ಇರುವ ಜೀವ ತನ್ನವರಿಗಾಗಿ ಹಾರೈಸುತ್ತಿರಬಹುದು, ಮನುಷ್ಯ ಧನ 
ಕನಕದಿಂದ ಯಾರನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ, ಕೇವಲ ಕರುಣೆಯ 
ನೋಟ, ಆತ್ಮೀಯ ನುಡಿ, ಸೇವಾದೃಷ್ಟಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಅತ್ತೆ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದರೂ ತಾನು ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ! 

ಅರವಿಂದ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಕುಳಿತು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಗ 
ಹೋಯಿತು. ತಾಯಿಗಾಗಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಮಗ ಹೀಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ? ಅವಳು ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆಹೋಗಿ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆತರುವ ಆಸೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಾಗ ಅರವಿಂದ ಗದರಿಕೊಂಡ: 

“ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ? ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿರು. ” 

ಜಾನಕಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕಾಯುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ . “ನೀವು ಮಗನೋ 
ಅಥವಾ ವೈರಿಯೋ ? ” ಸಿಡುಕಿದಳು ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ, “ ಈ ತನಕ ಅವರು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಮಲಗಿದ್ದು ಸಾಕು . ಇನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ತಡ 
ಮಾಡದೆ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ . ” 
* “ ಏನು ? ” ಅವನು ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿದ , “ ಆವತ್ತು ಸುಧಾ ಹೇಳಿದಳು 
ಅಂತ ಹಳೆ ಕಹಿ ಮರೆತು ನನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರಲು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಮುಖ ಕೂಡ ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ !' ಎಂದು 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಂತೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ? ” . 

( ಆರೋಗ್ಯವಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಟ , ಛಲ ಇರುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿ . 
ಈಗ ಕಾಲು ಮುರಿದು ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ 
ಹಾಗೇ ಇರಲಾರದು, ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ. ” 


ತರುವ ಆಸೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತಿರಲಿಲ್ಲ 
. ತನಕ 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 

157 
“ ಏನಂದೆ ? ಹೋಗಿಹೋಗಿ ಇವತ್ತು ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮನಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರಲೇ ? ” 

- ಜಾನಕಿ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅರವಿಂದನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರುವ ಸತ್ಯಾಂಶವನ್ನು 
ಕೇದಕುವುದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಎರಡನೇ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದವಳು, ಕುಟುಂಬದ ಮರ್ಯಾದೆ, 
ಗೌರವದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೂ ಇದೆ ಒಂದು ಪಾಲು, ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತಾನು ಅವರಿಂದ 
ಪಡೆದದ್ದು ಹೆಚ್ಚು , ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಕಡಿಮೆ . ಅತ್ತೆ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತ ಜೀವ ಸವೆಯಿಸಬಾರದು, 

ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದಳಾಗುತ್ತ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಳು , ಅರವಿಂದ ಏನೂ ತೋಚದೆ 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ . ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಾಯಿಗಾಗಿ ರೋದಿಸಿತ್ತು , 
ಹಲುಬಿತ್ತು . ಯಾವಾಗ ನೋಡುವೆನೋ ಎಂದೂ ಕಾತರಗೊಂಡಿತ್ತು . 
ಆದರೆ ಅವನೊಳಗೆ ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಕ್ರೋಧ, ಅಸಮಾಧಾನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ 
ಸಿಗದೆ ಪುಟಪುಟಿಯುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿದ್ದವು. 
ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ . ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತ , ಕರ್ತವ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಆ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿತು ಅವನನ್ನು , 


ಇತ್ಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನವೀನಚಂದ್ರನಿಗಾಗಿ ಕಾದುಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ ಭಾಗೀರಥಿ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕಾರು ತರುತ್ತೇನೆ, ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತನಾದ ಆ ತರುಣನಿಗೆ 
ತಾನು ತೊಂದರೆಕೊಡುವಂತಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳ ವ್ಯಥೆ, ಎಲ್ಲೋ 
ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಕವಿಸ 
ಲಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ, ಛೇ !.... . 

ಅವಳು ಕೈ ಕೊಡಹಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಿರುಗುವ ಸೀಲಿಂಗ್ ಫ್ಯಾನ್ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು, 
ನವೀನಚಂದ್ರ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ತನ್ನ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಅವನು ತಂದ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಸೀದಾ ಅರವಿಂದನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಅದೊಂದೇ ತನ್ನ 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ತಾಣ. ಆದರೆ ಇದೇನು ? ಅವನ ಉರಿಯುವ ಕಣಗಳು 
ತನ್ನನ್ನು ಸುಡುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ. ಅಬ್ಬ , ಹೇಗೆ ಸೈರಿಸಲಿ ? 


ತನ್ನನ್ನು ಸುತಾಣ, ಆದರೆ ಇದೇನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, 


158 


ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ 
ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ನವೀನಚಂದ್ರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟನೇ ? ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಬಂದವನು ನವೀನಚಂದ್ರನಲ್ಲ, ಅರವಿಂದ ! ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಜಾನಕಿ ! 

ಹಠಾತ್ತನೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸುಗಂಧಹೂವುಗಳ ರಾಶಿಯೇ ಚೆಲ್ಲಿಹೋಯಿತು. 
ಮಾತುಗಳು ಹೇಳದಿರುವುದನ್ನು ಭಾವಗಳು ಹೇಳಿತೋರಿಸಿದವು. ಅರವಿಂದನ 
ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ಆತ್ಮೀಯ ಮತ್ತು ವಾತ್ಸಲ್ಯಭರಿತ ನೋಟಮಾತ್ರದಿಂದ 
ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಪುಳಕಿತಗೊಂಡು ಆ ಮುದಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೂರು ಆಶಾದೀಪ 
ಗಳು ಬೆಳಗಿದವು. 

ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನವೀನಚಂದ್ರ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿಯೇ ತಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ಯ ಭಾಗೀರಥಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು . ಕೂಡಲೇ 
ಅರವಿಂದ ಅವಳ ಬಾಗಿ ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಬಳಸಿ ಹಿಡಿದು ಏಳಲು ಆಸರೆ ನೀಡಿದ, ಹನಿಗೂಡಿದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಈಗ ನಿಂತವರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 
ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲು ಹವಣಿಸಿದವು. ಅಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿತ್ತು , ವಿಶ್ವಾಸದ 
ನೆಲೆಯಿತ್ತು ! 


ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 


ಬದಲಾಗದವರು - ಎ, ಸಿ , ಮಾಲತಿ.... 

10 00 
ಅಲೋಕಎ. ಪಿ . ಮಾಲತಿ 

7 50 
ಕರಾವಳಿ ವಿಶುಕುಮಾರ್ 

21 00 
ಅಶ್ರುತಗಾನಕೆ, ಟ, ಗಟ್ಟಿ .... 

.. . 12 50 
ಅರಗಿನ ಮನೆ - ಕೆ , ಟ, ಗಟ್ಟ 

.... 22 50 
ನೆತ್ತರು ಕೊಡಿಗೆ - ತ, ಪು. ವೆಂಕಟರಾಮ್ 

1600 
ಅರಳಿದ ಮನ - ತ, ಪು . ವೆಂಕಟರಾಮನ್ 

1000 
ಸಂಧ್ಯ - ಕೆ. ವಿ . ರಾವ್ 

22 50 
ಹಂಸಗೀತೆ - ತ . ರಾ . ಸು . 

12, 50 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ - ಮುಲ್ಕ್ ರಾಜ್ ಆನಂದ್ ( ಅನು : ಡಿ, ಎ. ಶಂಕರ್ ) 10 50 
ತ್ರಿಶಂಕುವಿ. ಎಂ . ಇನಾಂದಾರ್ ... 

7 50 
ವಿಜಯ ಕಲ್ಯಾಣ - ಎಚ್ . ತಿಪ್ಪೇರುದ್ರಸ್ವಾಮಿ .... 

7 50 
ಅಂತರಗಂಗೆ - ಎಂ . ರಾಮಕೃಷ್ಣ .... 

35 00 
ಮಹಾತ್ಯಾಗ - ಎಂ . ಆರ್ . ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ .... 

13 50 
ಬೀಸು - ಶೇಷನಾರಾಯಣ .... 

30 00 
ವಾತ್ಸಲ್ಯಪಥ - ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ 

_ 9 75 
ಶಸ್ತ ನಾಪಿಸಿ, ಎನ್ , ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೇವಿ 

13 50 
ಸಂಕಲ್ಪ - ದಯಾನಂದ ತೊರ್ಕೆ 

10 00 
ಕಲ್ಪನಾ ಛಾಯೆಯಲಿ - ಈಚನೂರು ಶಾಂತ 
ಅಂತಃಪುರ - ಪ್ರೇಮಾ ಭಟ್ .... 

10 00 
ಎರಡು ಜೊತೆ ಕಣ್ಣು ಗಳು - ಪ್ರೇಮಾ ಭಟ್ 

10 00 
ನುಡಿಲ ಮೊಗ್ಗು - ಅನಸೂಯ ರಾಮರೆಡ್ಡಿ 

.... 10 00 
ಈಚಲು ನನ - ಅನಸೂಯ ರಾಮರೆಡ್ಡಿ 

.... 10 00 
ಮಣ್ಣು - ಮಸಣ - ಆಳವಂದಾರ್ ಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ 

.... 10 00 
ಭಗ್ನ ತಂತು _ ಕಲಾಪ್ರಿಯ ' .... 
ಪರಿಗ್ರಹಣ ಎಚ್ . ಎಸ್ . ಗೋಪಾಲರಾಯ .... . 

..... 8 50 
ಸ್ಮರಣೆಯೊಂದೇ ಸಾಲದೆ ? - ನಿರಂಜನ 
ಬೋರಬನ್ ಕ್ಲಬ್ - ಕೃಷ್ಟ ಚಂದರ ( ಅನು : ಪಂಚಾಕ್ಷರಿ ಹಿರೇಮಠ) 4 50 
ಗಾಲಿ ಉರುಳಿ ತು - ಥಾಮಸ್ ಹಾರ್ಡಿ ( ಅನು : ವಿ. ನಾಗರಾಜರಾವ್ ) 12 50 
ಪ್ರತಿಮಾ - ಶೈಲಜಾ ರಾಜೇ ( ಅನು : ವಿದ್ಯಾ ಡಿ. ವಿ. ಮೂರ್ತಿ) .... 5 00 
ಹರಿಯಪಿಯಾ - ವೈ . ಎಸ್ , ಲೂಯಿಸ್ 
ಅಮ್ಮು - ಕುದ್ದಾಡಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ರೈ 


ST 


..., 


5 50 


- 


4 00 


- 00 


.... 


.. 


10 00 


ಗೀತಾ ಬುಕ್ ಹೌಸ್ 
ತಿರುಗಿದ ಚಕ್ರ / ರೂ . 18 


